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中 国 出 版 史上 这 样 记载 着 ， 
开明 书店 -一 成 立 于 1926 年 。 
青年 出 版 社 -一 成 立 于 1950 年 。 


中 国 青 年 出 版 社 一 Te 





七 十 年 的 “开明 "历史 ,四 十 五 年 的 “中 青 
历程 , 数 代 人 辛勤 劳作 ,培育 出 的 是 一 座 间 
烟 约 丽 的 昆仑 园 园 . 我 们 采 撒 其 中 最 美的 
一 束 花 打 . 教 献 给 深 深 关爱 着 我 们 的 广大 
读者 和 作者 。 

愿 这 一 页 历史 .在 今天 能 有 一 个 更 新 的 
RE 


于 开明 书店 七 十 周年 


中 国 青年 出 版 社 四 十 五 周年 ”纪念 日 
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“我 们 的 学 校 明 天 放假 , 爱 罗 先 珂 君 请 你 明 晨 八 时 到 他 那 
口 
里 ,一同 往 西山 去 玩 .” 一 位 和 爱 罗 先 珂 君 同 住 的 朋友 来 告诉 我 
口 
说 。 


口 


“好 极 了 ,， 好 极 了 !” 我 喜欢 得 跳 了 起 来 ,两 只 手 如 鼓 析 似 
. 区 | 
地 乱 斋 着 桌子 。 

加 

同房 的 两 位 朋友 见 我 那 种 样子 ， 哈 哈 的 大 笑 了 。 
国 

住 在 北京 城 里 ， 只 是 鉴 天 的 吃 灰 吃 沙 ， 纵 使 有 鲜花 一 般 的 
口 ] 


灵魂 的 人 也 得 惧 翌 了 。 


站 


到 马路 上 去 ， 不 用 说 ; 大风 起 时 ， 院 子 内 一 答 答 一 丛 答 扫 


不 尽 的 黄 沙 也 不 算 希 奇 : 可 是 没有 什么 风 时 关 着 门 ， 房 内 桌 上 


的 灰 也 会 渐渐 的 厚 起 来 ， 这 又 怎么 说 呢 ? 


北京 城 里 有 几 条 河 ， 都 如 沟 一 样 的 大 ,而且 由 不 堪 闻 。 有 


儿 个 池 多 关 在 星 宫 里 ， 我 不 知 他 们 为 什么 叫 那些 池 为 “ 海 ” 或 


许 想 聊 以 自慰 黑 。 所 谓 后 海 ， 现 在 已 种 了 东西 


北京 城 里 也 有 几 个 小 山 ， 但 是 都 被 锁 在 皇宫 里 。 


这 样 昔 恼 的 地 方 ， 竞 将 我 飘流 的 人 流 四 五 年 。 我 若是 不 





口 ] 
兽 见 过 江南 的 风景 倒 也 罢了 却 偏 偏 又 是 生长 在 江南 。 
Ey 
许多 朋友 都 羡 茶 我 ， 说 我 在 北京 读 了 这 许久 书 ， 却 不 知道 
四 | 
我 肚 里 吃 饱 了 灰 。 
加 | 
西山 离 城 三 十 余 里 ， 是 一 座 有 名 的 山 ， 到 过 北京 的 人 ,大 
图 
概 都 要 去 游 几 次 。 只 有 我 这 倒霉 的 人 ，…… 听 人 家 谈 起 西山 就 红 
可 
厂 脸 。 
回 


来 去 的 用 费 原 化 不 了 多 少 , 然而 “ 钱 ” 大哥 不 听 我 的 命令 ， 


实在 也 是 无 可 奈何 的 第 情 。 

扑 满 虽 曾 买 过 几 次 ， 但 总 不 出 半月 就 碎 了 。 

从 高 柜子 上 换 得 的 儿 千 钱 ， 也 屡屡 不 能 在 衣 袋 中 过 夜 。 

不 六 ， 住 在 北京 四 五 年 ， 竞 不 兽 去 过 一 次 。 这 次 爱 罗 先 珂 
君 洲 我 一道 去 游 这 里 的 名 山 ， 我 还 不 襄 欢 吗 ? 

和 爱 罗 先 珂 大同 住 的 朋友 走 后 , 我 就 急忙 预备 我 的 东西 ,从 


洗衣 作 里 取 回 了 一身 衬衣 ， 从 抽 斗 角 里 找 出 了 一 本 久 已 弃 竖 的 
四 
抄写 本 ， 削 尖 了 一 只 短 短 的 铅笔 ， 从 朋友 处 借 来 了 一 只 金黄 色 
口 ] 
的 热水瓶 。 
门 
晚饭 只 吃 了 -一 碗 ， 因 为 我 硕 望 黑夜 早点 上 来 。 
品 
约莫 八 点 钟 ， 我 就 不 耐烦 的 躺 在 床上 等 候 睡 神 了 。 
口 ] 
“时 间 ” 是 我 们 少年 人 的 仇 政 。 越 望 它 慢 一 点 来 ， 好 让 我 
辐 
们 少 长 一 根 胡 里， 它 却 越 来 得 迅速 ， 比 闪电 还 迅速 ， 越 希望 它 
本 
快 一 点 来 ， 好 让 我 们 早 接 -个 醋 蜜 的 吻 ， 它 却 越 来 得 迟缓 ， 比 
二 | 





骆驼 还 迟缓 。 


泪 


“天 亮 了 吗 ? 天 亮 了 吗 ?” 我 时 时 睡 眼 膀胱 的 问 ， 然 而 仔细 
一 看 ， 只 是 窗外 的 星 和 挂 在 墙 上 的 热水瓶 的 光 。 

“和 了 窗外 的 笔 儿 叫 起来。 我 穿 了 衣 , 下 了 
床 ， 东 方才 发 白 ， 不 敢 惊 动 同 房 的 朋友 ， 只 轻 轻 的 开 了 门 走 到 
院 中 。 

天 空 浅 灰 色 ， 西 北角 上 浮 着 几 颗 失 光 的 星 。 隔 墙 的 柳条 儿 


静 静 的 飘荡 着 ,一 切 都 还 在 甜 睡 中 ， 只 有 三 五 只 小 省 儿 唱 着 悦 
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口 


我 回 到 房 中 ， 那 两 位 朋友 还 呼 呼 的 酝 睡 着 。 开 了 窗子 ， 在 


桌 旁 坐 下 ， 看 着 他 们 沉醉 似 的 微笑 的 脸 ， 我 暗暗 的 想 道 : 

“西山 也 有 如 梦 一 般 的 醋 密 吗 ?” 

一 会 儿 ， 茶 房 送 了 脸 水 来 。 我 洗 过 脸 ,， 挂 上 热 水 眶 ， 带 了 
本 子 和 铅笔 要 走 了 。 回 过 头 去 一 看 ， 那 两 位 朋友 依然 呼 呼 的 栈 
睡 着 ， 看 着 他 们 沉 醇 似 的 微笑 的 脸 ， 我 对 他 们 低 低 的 吟 道 : 

“ 列 廊 的 睡 着 黑 ， 亲爱 的 朋友 们 。 梦 中 如 有 可 爱 的 人 儿 ， 就 

由 
不 必 回 来 了 。?” 
[9 


太阳 已 将 世界 照 得 灿烂 ， 微 风 授 蝶 着 地 上 的 柳 影 ， 我 慢 慢 
加 | 





儿 的 踏 了 过 去 。 
口 ] 
在 路 旁 的 小 店 里 ， 我 买 了 几 个 烧饼 ， 一 面 咬 着 ， 一 面 含糊 
Eq 
的 唱 着 歌 , 仰 着 头 果 看 那天 上 的 彩云 , 脚步 极其 缓慢 的 移动 着 。 


村 本 
| 


今天 出 门 早 , 里 到 爱 罗 先 珂 铬 处 也 要 等 待 . 所 以 走 得 特别 的 慢 。 
国 
然而 事实 并 不 这 样 ， 这 极 长 极 长 的 路 ， 却 不 知 不 觉 地 一 会 

区 





儿 就 走 完了 。 





图 
爱 罗 先 坷 君 仍 和 平日 一 样 的 赤 着 脚 躺 在 床上 和 一 个 朋友 谈 


陆 


话 。 他 热 列 地 握 着 我 的 手 问 我 为 什么 来 得 这 样 旱 ， 我 说 我 的 灵 
魂 还 要 早 呢 ， 它 昨夜 已 到 了 西山 了 。 他 微微 一 笑 ， 将 我 的 于 紧 
紧 的 捡 了 一 抢 。 

我 们 三 人 吃 了 点 饼干 , 谈 了 一 会 ,就 陆续 来 了 几 位 朋友 ,要 
动身 时 凑巧 又 来 了 一 个 日 本 的 记者 ， 谈 论 许久 ， 说 是 爱 罗 先 阿 


君 将 离开 中 国 ， 要 照 一 个 相 。 照 相 后 ， 我 们 方才 动身。 去 的 人 
辆 | 
一 起 十 二 个 ， 除 爱 罗 先 珂 竺 外 ， 其 中 有 一 个 日 本 人 ， “个 台湾 
加 
人 ， 三 个 中 国人 ， 其余 都 是 朝鲜 人 ; 我 们 随身 带 去 一 点 情 子 , 粒 
口 ] 
饼 等 物 。 
EE 
出 了 西直门 ， 我 们 分 两 路 走 。 坐 洋 车 的 往 大 路 ， 崎 驴子 的 
图 
往 小 路 。 我 和 爱 罗 先 珂 君 都 喜欢 骑 驴 子 。 
着 
那 时 正 是 植树 节 ， 又 因 晴 大 . 我 们 曲 曲 折 折 的 在 田间 小 中 
回 
上 走 ， 享 受 不 尽 春日 的 野 景 。 有 些 人 唱 着 日 本 歌 ， 有 些 人 唱 兰 
国 
世界 语 歌 ， 有 些 人 唱 着 中 国歌 。 我 的 驴子 比 谁 的 都 快 ， 只 要 我 
区 
“得 而 ……” 一 喝 ,， 拉 紧 细 强 , 它 就 飞 也 似 的 往 前 疾驰 。 具 是 噶 


的 下 于 多 不 肯 跟 着 上 来 ， 它 们 部 走 得 很 慢 ， 使 我 蚂 次 不 耐烦 的 


在 前 而 等 。 有 一 次 我 的 驴子 在 路 旁 等 它们 ， 让 它们 人 往 前 走 ， 不 


和 划 四 的 ， 和 忽然 那些 及 子 都 疾 邮 起 来 .我 很 奇怪 ， 将 自己 的 驴子 


中 在 别 一 匹 和 总 于 后 一 试 ， 也 多 是 这 样 。 后 来 我 仔细 一 看 ， 原 来 


我 的 轨 子 要 咬 别 的 及 子 的 屁股 , 别 的 怕 了 起 来 ,所 以 疾 邮 了。 
Eel 
是 我 发 有 了 种 方法 等 大 家 条 不 快 驴子 时 ， 我 就 挽 转 续 绳 跑 
口 ] 
了 回去 ， 跟 在 后 面 。 这 样 一 来 ,大 家 就 赴 得 快 了 
加 
“为 什么 它们 不 怕 蒜 子 ， 只 怕 你 吓 ?” 爱 罗 先 珂 君 惊异 的 问 


[LL] 
伐 
i 
“因为 我 的 驴子 是 雄 的 ，…… ”我 回答 说 。 
时 | 
人 家 部 笑 了 . 
图 
下 出 奈 不 息 严 ， 我 们 赃 城 门 时 时 已 望 见 ， 但 是 仿佛 有 谁 妨 
加 
运 我 们 似 的 ， 任 我 们 明 何 走 得 快 ， 他 只 是 将 西 出 上 暗暗 的 往 和 还 处 
[| 
黎 去 、 我 很 燥 急 ， 委 罗 先 古村 也 时 时 间 我 远近 。 确 实 的 里 数 我 
| 


不 外道 ， 我 使 间 入 大 


损 


离 山 不 远 时 ， 路 上 的 石子 渐渐 多 了 起 来 ， 最 后 便 满 路 上 都 
那些 其 日 色 的 石子 重重 的 堆 盖 着 ， 高 低 低 ， 不 曾 砌 入 泥 
中 ， 与 普通 的 石子 路 完全 不 同 。 驴 子 的 脚 踏 下 去 时 ， 石 子 就 往 
四 面 移动 。 在 这 一 条 路 上 ,真是 “英雄 无 用 武之 地 ”， 我 的 驴子 


虽 有 “和 干 里 之 材 "， 也 不 能 在 这 里 施展 ， 一 不 小 心 ， 就 是 颠 踊 。 





图 
大 家 只 好 叹 一 口气 ,无 可 奈何 地 慢 慢 儿 走 。 驴 蹄 落 在 石子 上 ,发 
国 
出 轧 轧 的 声音 。 我 觉得 我 是 坐 在 骆驼 上 。 
图 
这 时 离 山 已 很 近 ， 山 上 青 苍 的 丛林， 孤 野 的 茅 亭 ， 黄色 的 
国 
寺院 ， 以 及 山脚 下 的 屋子 都 渐渐 在 我 们 眼前 清楚 起 来 。 冶 悦 从 
国 
我 的 心底 涌 了 上 来 ,我 时 时 喊 着 “到 了 ! 到 了 1!” 爱 罗 先 珂 君 的 
| . 
眉毛 飞舞 着 , 他 似乎 比 我 还 喜欢 。 大 家 望 着 山 景 ,手指 着 东 , 指 
不 
着 西 ， 谈 那 风景 。 
口 ] 
我 仿佛 得 了 胜利 似 的 ， 在 他 们 的 前 面 走 。 
面 
忽然 ,一 阵 低 低 的 鸣 咽 声 激动 了 我 的 征 鼓 。 我 朝 前 一 看 , 有 
民 | 


-个 衣服 裤 衬 的 妇 人 坐 在 路 的 右边 哭泣 。 她 的 头发 莲 乱 ， 脸 色 


又 黑 又 黄 ， .消瘦 得 很 ， 约 英 四 十 余 岁 。 她 坐 在 路 外 和 斜 地 上 ， 下 
面 是 一 条 一 丈 许 深 的 干 了 的 沟 。 她 拉 着 草 坐 着 ， 似 要 倒 下 去 的 
一 般 。 奖 泣 声 很 低微 ， 无 力 似 的 低微 。 


“游览 的 地 方 ， 都 有 这 种 乞丐 ,” 我 略 略 一 想 ， 就 昂 着 头 过 
图 
ES 
加 
“先生 ! 先生 !” 爱 罗 先 珂 刹 在 后 面 喝 了 起 来 。 
四 
我 仍然 往 前 走 着 ， 只 回 过 头 来 问 他 什么 。 
[本 
“什么 人 在 路 旁 光 呀 ! 王 先生 ?” 他 说 着 已 经 走 过 了 那 妇 人 


图 
的 面前 。 
局 | 
“是 一 个 妇 人 ,” 我 说 。 
口 ] 
“她 为 什么 映 着 ?什么 样 的 人 呢 ?” 
图 
“或 许 是 要 钱 黑 ， 穷 人 。” 我 说 着 仍 昂 然 的 往 前 走 。 
加 
爱 罗 先 珂 君 是 在 我 后 面 的 第 四 个 人 ， 他 的 前 面 是 一 个 朝鲜 
口 
人 。 他 用 日 本 话 问 那 朝 鲜 人 ， 朝 鲜 人 也 用 日 本 话 回答 他 ， 似 乎 
口 


在 将 那 妇 人 的 模样 描写 给 他 听 。 


入 


“ 王 先生 ! 你 为 什么 不 下 天 问 问 她 呀 ?” 爱 罗 先 珂 君 丛 然 的 
问 我 。 这 时 离 那 妇 人 已 经 很 这 了 了 。 
我 没有 回答 。 我 觉得 这 没有 癌 的 必要 。 在 游览 的 地 方 ， 我 


曾 看 见 过 许多 没有 手 和 脚 的 乞 瑟 ,他 们 部 是 用 这 种 方法 讨 钱 的 。 





LD 
“你 为 什么 不 下 去 问 问 她 呢 , 王 先 生 ? 你 为 什么 不 给 她 一 点 


Dj 
钱 呢 ?” 爱 罗 先 坷 姑 连 接 的 加 我 。 
] 


| 


乞 瑟 不 来 扯 我 的 怠 我 加 下 去 问 她 ?平日 乞丐 扯 着 我 的 


EE 

车 子 跟 了 来 , 我 总 是 摇 一 摇头 。 多 跟 了 一 程 , 我 就 圆 睁 着 眼 ， 颖 
加 

翁 似 的 大 声 的 说 :“ 没 有 !” 向 来 不 表 说 “ 深 !1” 这 已 是 很 慈悲 的 
Li] 

了 ， 今天 却 要 我 下 去 问 她 ? 但 是 我 想 不 出 一 句 话 回答 爱 罗 
[D0] 

先 珂 君 。 
图 

我 一 摸 口袋 ， 袋 中 有 六 七 元 的 铜 子 票 。 爱 罗 先 坷 君 出 来 时 

LL 

共 带 了 十 二 三 元 , 在 路 上 都 换 了 铜 子 票 , 一 半 交 给 了 坐车 去 的 ， 
加 

一 半 交 给 了 我 ， 我 这 时 想 依 从 爱 罗 先 珂 君 的 意思 回转 去 给 她 一 
国 


点 钱 ， 但 回头 一 看 ， 已 距离 得 很 远 ， 便 仍 望 前 走 了 。 


爱 罗 先 珂 铬 知道 我 没有 什么 话 可 以 回答 ， 很 丛 丈 地 在 号 而 
和 组 鲜 的 朋友 谈 冶 。 


我 听见 于 从 丛 的 点 并 ,渐渐 不 安 起 来 。 我 知 刘 日 己 钳子 ， 
到 了 肢 下 ,我们 都 人 下子 用 和 。 我 操 着 受 罗 先 列 知 的 有 二 ， 


3 
Si 


圳 位 萌 鲜 的 朋友 据 在 地 的 在 王 ， 在 宽 间 的 山路 上 赴 ， 
“你 为 什 乡 本 闫 填 二 主 先生 2 他 依然 丛 低 的 回 我 .和 皱 
[3 
了 贿 毛 。 
口 ] 
我 浑 刁 不 安 起 来 ， 脸 上 火 -- 般 的 发 烧 ， 依 然 没 有 话 可 以 站 
口 


| 
“在 我 们 俄国 ,或 是 本 .” 他 名 钨 着 继续 说 :“ 谁 一 见 这 种 不 


El! 
基 玖 人 二 . 稚 斌 焙 她 拱 了 加 二。 在 这 里 ,你 却 痉 过 她 面前 时 ,如 


站 


对 答 一 只 狗 似 的 安然 下 了 过 去 1 …*… 





] 
狗 ， 我 村 足 一 只 狗 上 我 从 民心 里 看 见 了 我 所 做 的 末 司 ， 找 
区 
改 认 他 所 说 的 是 对 的 ， 我 才 是 一 只 狗 ! 我 恨不得 立刻 销 入 地 上 斑 ! 挫 
站 


蒜 


过 去 ! 


这 就 是 你 们 中 国 ! 这 就 是 你 们 中 国人 ! 一 一 所 以 我 不 爱 你 
们 中 国 !” 他 越 丛 经 的 说 。 


我 如 落 在 油 锅 中 ， 沸 深 的 油 前 着 我 。 我 项 耻 ， 我 恨不得 立 














刻 死 下 让 
回 
西山 有 如 何 的 好 玩 ， 我 不 知道 . 在 山 间 ,我 们 曾 喝 过 溪水 ， 
加 
但 是 在 水 中 ， 我 照 见 了 我 自己 是 一 只 狗 ; 在 岩石 上 我 曾 身 了 - 
加 
， 但 是 我 觉得 我 那 种 躺 着 的 样子 与 别 的 狗 完全 一 样 。 在 山上 
国 
吃 集 时 ,我 曾 和 爱 罗 先 珂 君 硕 类， 赌 过 胜 负 ， 在 半山 里 ， 我 但 
口 
曾 猪 过 石子 ; 但 是 我 同时 都 觉得 不 配 和 他 ， 和 其 余 的 玩 豆 。 
口 


的 确 ， 我 经 过 她 面前 时 ， 我 是 如 对 得 一 只 狗 似 的 安然 走 了 


-只 狗 ， 是 一 只 真 的 狗 ! 我 觉得 


口 ] 
我 时 时 刻 刻 觉 得 我 自己 是 
个 


不 配 握 爱 罗 先 珂 君 的 手 ， 不 配 握 一 切 的 人 的 手 ! 我 羞耻， 我 无 
加 
国 
| 


在 夜间 ， 我 是 余 夜 有 梦 ， 白 天， 我 觉得 也 是 一 样 的 继续 不 


断 的 做 着 梦 。 这 梦 似 乎 很 长 很 乙 ， 永 没有 完结 的 一 般 ， 但 同时 


又 觉得 很 短 很 快 ， 立 刻 就 会 完结 的 一 般 。 和 爱 罗 先 末 大 游 西山 














去 的 时 候 ， 下 是 植树 季 ， 一 转瞬 间 现 在 义 将 到 植树 季 。 爱 岁 
[|] 
完 珂 尹 离 于 北京 是 在 去 年 植树 节 后 不 入 的 某 一 晚间 ， 屠 时 大 十 
上 
正 贷 和 的 下 戎 。 在 这 “年 中 我 嘲 发 了 好 包 次 的 轰 ， 再 不 做 这 样 
加 
无 焉 的 于 了 ,但 是 现在 还 证 时 党 的 犯罪 ,市 比 没 有 人 区 备 我 , 爱 
图 


我 的 爱 岁 完 珂 烙 不 在 这 时 本 。 





晚间 的 大 孙 常 在 这 里 倾 第 的 着, 爱 岁 先 坷 君 还 不 回来 ,这 
[] 
上 我 永 二 要 在 这 里 做 狗 了 吗 ? 


“ 啊 ， 秋 雨 呈 了 ， 秋 了 雨 大 冉 卫 ! 有 什么 得 误 在 你 的 心中 吗 ? 


和 亲爱 的 ， 你 有 了 什么 事情 
ee 

“我 原 的 关上 贡生 人 人 天 于 
各 的. 抽动 志和 “那里 有 许多 为 我 所 





过 的 朋友 、 那里 有 许多 我 所 爱 的 朋友 、 他 们 的 心 系 住 了 我 的 心 ， 


m1 





形 的 心 湿 和 了 他 们 的 心 。 我 们 由 来 的 地 方 各 不 相同 ， 但 我 们 却 
Ey 


仙 礼 人 般 地 共同 生活 着 ,我 们 的 中 间 向 米 没 有 发 生 过 什么 争斗 ， 


也 没有 谁 知 道外 斗 是 什么 ,用 坚强 的 臂膀 ,我们 开 相 拥抱 冶 、 出 


了 9 

热烈 的 路 展 , 我 们 所 相亲 吻 着 。 我 们 的 父亲 , 统治 着 大 国 的 ， 生 
图 

目 由 ， 他 永 不 曾 阴 人鱼 过 我 们 , 我 们 要 到 那里 去 , 就 到 邢 里 大 ,我 


们 的 母亲 、 养 育 我 们 的 ， 足 着 ， 她 每 天 每 分 钟 给 我 们 穷 存 各 色 


人 


的 衣衫 ……… 于 时 在 我 的 心中 的 浇 古 欢乐 、 在 我 的 姑 瑰 时 的 蕊 无 
Li] 
外 相生 


“但 是 . 昨 们 灾难 落 在 我 们 的 头 上 上 了 ,网 发 手 似 的 歇 了 起 来 ， 

故 

我 们 为 严寒 所 迫 ， 一 起 凝冻 香 ， 不 县 地 往 地 于 洲 下 来 厂 …… 
口 ] 

“地 太 小 子 , 地 太 脏 大 到 处 都 黑暗 , 到 处 都 讨 居 .人 人 只 





加 

知道 爱 金钱 ， 不 知道 过 月 由 ,也 不 知道 美 。 你 们 人 类 的 中 间 没 
口 ] 

有 点 亲爱 ， 具 有 做 疏 。 你 们 人 类、 夜间 像 猪 一般 的 甜 甜 窗 密 

的 睡 着 ， 折 天 像 狗 : 般 的 征 半 着 ， 括 打 着 …… 
口 

这 样 的 丝 界 ， 我 奉 得 惯 吗 ? 我 为 什么 不 应 该 内 呢 ? 在 野蛮 

口 ] 

的 世界 上 ,计时 这 们 上 友 生 活着 轩 . 但 是 我 不 , 我们 不 …… 只 ,我 
a 

霓 在 要 离开 这 扯 界 ， 到 地 诡 友 …… 


陆 


说 了 这 证 , 佚 二 使 淋 沪 淅 浪 的 啊 痊 .仿佛 往 地 下 外 子 进 去 ， 
[ 
我 状 朵 地 用 被 次 仁 了 了 面 蕊 ， 随 后 又 像 猪 一 般 的 极 碘 寨 的 睡 
对 





湛 卫 。 





我 愤怒 的 躺 在 母亲 的 怀 中 。 坪 亲 紧 紧 的 搂 着 我 ， 吗 咽 的 燃 

口 
江 疮 。 她 的 泪 纷 纷 的 落 在 我 的 颈 上 ， 我 只 是 愤怒 的 躺 着 。 

口 ] 

“你 不 生 我 不 会 吗 ， 母 亲 ?” 我 她 从 地 问 。 
口 

侠 亲 没有 回答 。 侠 灯 的 脸色 极其 苍 自 。 
EE 

我 愤 翁 地 伸 出 右手 疯 力 的 揣 我 胸 上 的 衣服 。 
口 ] 

“为 了 峡 亲 ， 护 子 ……” 纤 亲 按 住 我 的 手 ， 吗 咽 地 说 。 
口 ] 

“ 咳 咳 … ”我 只 本。 
加 


风 污 法 的 揪 渐 着 窗外 的 枇杷 树 , 南 潇潇 的 滴 在 我 的 心 上 。 坪 


杀 的 脸色 是 那样 的 苑 月 。 我 翡 若 地 挽 住 了 她 的 颈 ， 她 的 须 如 柴 
- 般 的 消瘦 。 

“证 我 死 了 罢 ， 母 亲 ……” 我 丑 着 说 ， 紧 紧 地 挽 着 她 的 颈 。 

“不 能 ,不 能 ,孩子 ,我 的 孩子 ……: ”她 的 泪 纷 纷 的 落 在 我 
的 脸 上 ， 

灯光 暗淡 的 照 着 她 的 头发 ， 她 的 头发 如 丝 一 般 的 乱 ， 如 霜 
一 般 的 白 。 

静 我 ， 静 寂 。 世 界 上 除了 我 和 母亲 外 ， 没 有 一 个 人 影 ， 除 
了 风 和 南 的 句 声 外 ,没有 半点 响声 ，。 

“时 了 ,， 黑 了 ， 母亲。 我 还 你 这 颗 心 ， 我 还 你 这 颗 心 ! 你 生 
我 时 不 该 给 我 这 颗 心 , 这 在 世界 上 没有 用 处 !” 说 着 ,我 用 两 手 
竭力 地 据 我 胸 上 的 衣服 ， 怨 从 而 旦 悲伤 。 

“ 阿 , 孩子 ……” 苹 闪 号 吻 地 名 了 ,她 紧 紧 地 按 住 了 我 的 手 ， 

拾 我 竭力 地 挣扎 着 。 


制 风 赣 姜 的 摇 荡 着 窗外 的 枇杷 树 ,让 谐 潇 的 滴 在 我 的 必 上 。 灯 


学 说 深 的 忠 着 侠 亲 的 头发 ， 络 东 的 头发 如 丝 一 般 的 乱 ， 如 害 一 
股 吃 四， 和 疆 半 的 泪 如 潮 一 必 的 流 音 。 找 抱 作 地 的 消 首 的 倾 ， 也 
多 地 大 器 了 了。 

有 有 一 滴 泪 ， 人 大 人 奈 杀 的 眼中 落 了 下来, 滴 在 我 的 有限 上 ， 和 我 
的 油 融 合 在 处， 渐渐 地 汇 成 了 一道 河 ， 


我 渊 着 河流 下 去 ， 进 了 母亲 的 眼 宿 ， 一 直到 了 母亲 的 心坎 


在 邦 里 ， 我 看 见 他 骏 的 心 枯 宕 六 。 


znd 


“于 茶 为 了 你 的 掖 了 ， 你 将 你 自己 的 心 枯 环 了 。 然而 你 分 
给 你 孩子 的 堵 颗 心 ， 在 世界 上 只是 受 人 家 的 忠 诅 ,不曾 受 人 家 
的 视 袜 ， 只 能 增加 你 拷 子 的 吉 区 不 能 增加 你 孩子 的 欢乐 。 现 
在 ， 取 出 来 还 了 了 你 时， 母 革 我 中 普 说 ， 跪 倒 在 妇 亲 的 心 劳 。 
解 开 胸 胡 ， 用 指甲 旭 人 彼 易 皮 ， 我 种 手 进 天 从 下 己 的 腔 中 挖 出 
颗 鲜 血淋淋 的 心 ， 放 在 二 到 的 旋 上 上。 村 半 的 心 钥 我 的 心 合成 一 拾 


个 ， 热 笑 沸 腾 了 ， 到 


我 急 忻 合 上 自己 的 胸 皮 ， 扣 了 胸 家 。 匆 匆 的 离开 了 侠 类 的 
门 
， 出 了 母亲 的 眼帘 ， 由 原 路 回 到 了 母亲 的 膝 上 。 


三 亲 不 知道 。 
“母亲 ， 我 不 再 灰心 了 .我 愿意 做 “人 ”了 。” 我 拭 着 眼泪 
对 姓 亲 说 。 

什 亲 微笑 了 。 和 母亲 的 心中 充满 了 无 限 的 欢乐 ， 十 亲 的 眼前 


路 出 了 无限 的 和 大 望 。 
只 有 灯 ， 只 有 站 在 壁 上 的 灯 ， 它 知道 我 在 母亲 心中 所 做 的 


什么 ， 不 忍 见 那 微笑 ， 渐 渐 的 惨淡 了 下 去 …… 


式 


微小 的 生物 


初冬 的 一 个 伎 间 ， 我 独 坐 在 小 楼 中 。 
[DD] 
可 爱 的 秋 的 创造 者 的 音乐 入 已 悄然 不 复 可 闻 ， 主 宣 痊 这 令 
加 | 
间 的 ， 已 是 满 含 着 竣 济 滋味 的 沉 儿 。 








口 
油灯 乍 明 乍 火 地 发 着 暗淡 的 光 ， 在 忧 俘 中 映 出 了 背 呆 第 7 
口 
生动 的 杯 壶 的 大 影 在 墙 上 。 增 辟 器 着 漏水 浸 黑 的 每 点 ， 秋 容 满 
口 
面 的 站 着 。 屹 立 的 书架 晃 掺 着， 不 堪 载 重 一 般 。 京 
“ 啊 ， 初 冬 的 夜 是 凌 闵 而 是 可 怕 呵 1” 捡 





Ft 


在 这 种 景象 中 ， 我 不 禁 辣 然 沉 思 起 来 ， 上 日 光 便 不 知 不 觉 离 


开 了 书本 。 


我 看 见 了 


风 已 比 亲 尖 章 


兴 ; 灰色 的 云 的 流动 显 


外 的 草木 灵 怖 地 拌 颇 阁 ， 


黄 的 残缺 的 叶 儿 
残迹 ， 这 里 焦 了 关 ， 


凋 枯 室 的 窑 貌 。 


- 般 微小 的 生物 已 在 这 时 火 并 : 


冬 的 赂 夯 。 

久 是 的 确 的 : 
就 连 强 的 人 也 披 上 ] 
但 在 这 
仿佛 无 意 的 … 般 . 


会 3 


一 幅 问 样 波 


a | 


td 


的 | 习 1 国 ; 


-大 比 


懂 里 烂 


时 而 店 的 


文 样 想 着 的 时 候 . 


它 像 


-a 
-大 侏 后 了。 


站 站 
| 


大 绰 时 党 和 甘 着 雳 : 般 的 面 网 ， 淡 淡 地 发 着 
口 
得 小 困 而 沈 重 。 突 从 包 满 在 大 气 中 ， 


加 


无 力 拖 下 它们 翅膀 似 的 ， 时 时 拌 下 禾 


撑 处 的 由 仿佛 火灾 后 的 
病 


六 窜 。 “一男 都 变 了 色 ， 换 上 了 惟 怪 





EE 
三 !” 我 根 ， 对 着 这 可 怕 的 


Pe 


[| 


[| 


许多 的 花 臣 已 经 枯萎 . 虫 丰 的 叹 声 已 经 彼 然 ; 


显得 特 蜀 2 
[DL 
种 图 人生 的 下 击 忽 然 落 到 了 我 的 面 


i Yl 


-明永 毛 的 类 端 


在 我 的 面 上 轻 轻 拂 


[ 


灯光 渐渐 明亮 了 。 
El 
在 染 着 密 密 的 黑 点 的 书页 上 ， 我 隐约 地 看 见 了 一 个 微小 的 


网 

生物 。 它 微细 到 这 样 ， 郊 乎 和 行 问 的 标点 难以 分 别 ， 若 不 是 它 
上 

微微 地 蠕动 着 。 
[| 


它 仿佛 足 一 个 蚊子 。 


“ 呈 ， 这 时 还 有 政子 蚂 ?” 我 不 林 导 讶 地 想 ,“ 有 意 似 的 ， 写 


| 
想 证 明 我 的 感想 的 识 演 皮 ?” 
Lj 
我 想 着 ， 不 自主 的 就 伸 出 括 头 往 那 里 -一抹 。 
似乎 . 它 被 我 抹 开 了 但 没有 一 点 痕迹 。 很 干 , 没有 血 , 指 
Li] 
头 很 干净 ,在 书 上 ,只 点 的 中 间 , 只 贸 着 两 三 颗 微小 的 灰 点 。 这 
属 
大 颁 就 是 这 个 微小 的 生物 的 导 冉 了 
加 
“ 暧 ， 微 小 到 这 样 1” 
| 


or 
‘<, 


我 想 吞 ， 往 世上 上 眶 了 一 生气 。 于 是 连 刷 灰 一 般 的 东 药 也 


知 哪里 去 了 ,和 白 的 纸 上 仍 如 放置 名 的 学 的 斑点 。 
人 了 


“这 样 的 可 怜 1” 我 想 , “没有 一 点 声 党 ,没有 一 点 血 或 水 分 . 


当 它 被 我 抹 死 的 时 候 。 死 了 又 没有 一 点 痕迹 。 仿 佛 没 有 死 ， 也 
Ea 
没有 活着 过 ， 很 像 世 界 上 不 曾 有 过 这 小 东西 。.…… 中 

器] 

正当 我 这 样 想 着 的 时 候 , 第 二 个 蚊子 似 的 小 东西 又 飞 来 了 。 

喇 
不 ， 它 不 像 是 自己 飞 来 ， 似 乎 是 被 什么 驱 落 在 书 上 -一 般 。 它 的 
加 
退 膀 和 肢体 一 样 的 难以 辨别 。 
口 
我 不 自主 的 又 伸 出 手指 去 抹 了 一 下 。 
加 
一 切 都 和 第 一 次 相同 : 没有 一 点 声音 ， 没 有 一 点 血 ， 也 没 
[3 
有 一 点 水 分 ， 只 有 几 点 微小 的 灰 是 它 的 痕迹 ， 但 这 痕迹 也 不 长 
口 ] 
在 。 
口 
“ 咳 咳 , 难道 连 感觉 也 没有 吗 ?” 我 自己 问 自 己 说 ,“ 它 曾经 
四 

感觉 到 剧 痛 ， 稍 微 挣 扎 了 -一 下 ， 颜 动 了 一 下 吗 ， 当 我 的 手指 抹 
图 





让 去 的 时 候 ? ……” 














灯 又 然 阴暗 了 。 它 似乎 悲 友 得 不 愿 继续 放 光 ， 拌 颤 着 想 炸 


| 
了 下 去 。 墙 上 的 影子 晃 摇 了 几 下 ,和 愈加 模糊 起 来 ， 想 凄然 隐 避 


口 ] 
一 和 肌 。 增 辟 的 皱纹 愈加 深 了 。 书 架 伤 心得 像 要 倒 了 下 来 …… 


但 这 样 的 继续 得 不 入， 灯 义 又 然 明 澡 了 了。 


[1 
-种 声音 名 然 在 我 的 和 下边 叫 了 起 来 。 
LI 
它 落 在 书 上 上 ， 微 小 的 和 前 防 个 一 模 一 样 ， 但 活 泌 ， 灵 敏 。 


加 | 
它 伸展 戎 妞 膀 ， 渐 渐变 大 了 。 
四 
我 很 清楚 地 看 见 了 它 的 发 凤 光 的 眼睛 ， 尖 利 的 哎 ， 长 而 威 
图 
党 的 头 允 ， 坚 强 的 翅膀 ， 粗 大 的 腿 一 一 威严 而 且 可 怕 。 
口 ] 
“不 像 你 所 想像 的 那么 微弱 !” 
口 
它 忽 然 对 我 抬 起 关 来 ， 大 声 的 说 起 话 来 。 
口 
“到 了 第 二 个 夏 大 ,我们 义 将 起 来 , 集合 着 伴侣 ,攻击 你 们 
国 
持 劣 的 人 们 ! 那 时 ， 我 们 将 要 吸 信 你 们 的 血液 ， 带 给 你 们 疾病 
转 
由 弦 二 1 冬天 是 我 们 安 肪 的 时 期 ， 现 在 我 也 去 睡眠 了 ， 明 
口 





年 再 来 和 你 相 见 1 …… ” 
国 
它 说 了 喻 的 一 声 ， 飞 到 不 知 什么 地 方 去 了 了 ， 


我 听 着 ,不 禁 闲 然 ， 毛 发 部 竖 了 起 米 。 


灯 愈 加 明亮 子 ， 湖 上 的 下 子 4 亚 地 陷 戎 眼 。 





口 
fr FF 型 闫 Ma 1 i Rt 
的 斑点 , 张 着 口 , 多 独 地 档 笑 兴 。 匡 村 坚 闭 让 毛 ， 荡然 消 检 ee 


美丽 的 雪花 飞舞 起 来 了 。 我 已 经 有 三 年 不 曾 见 着 它 。 
口 

去 年 在 福建 ， 仿 佛 比 现在 更 迟 -点 ， 也 曾 见 过 当 。 但 那 是 
口 

远 处 山顶 的 段 守 ， 可 不 是 飞舞 着 的 雪花 。 在 平原 上 ， 它 只 是 个 
口 

然 的 随 着 雨点 江 下 来 几 里 。 没 有 洲 到 地 面 的 时 候 ， 它 的 颜色 是 
口 

灰 的 ， 不 是 白色 : 它 的 重 项 像 是 南 点 .并 不 会 飞舞 。 一 到 地 面 ， 
加 

它 立 刻 融 成 了 水 ,没有 痕迹 ， 也 未 党 跳跃 ， 也 未 尝 发 出 悉 率 的 
口 

声音 ， 像 江浙 一 带 下 导 了 时 的 模样 。 这 样 的 雪 ， 在 四 十 年 来 第 
口 


一 次 看 见 它 的 老年 的 福建 人 ， 诚 然 能 感到 特别 的 意味 ， 谈 得 妾 


津 有 味 ， 但 在 我 ， 却 总 觉得 索然 。“ 福 建 下 过 雪 ”， 我 可 没有 这 


样 想 过 。 


我 喜欢 眼前 飞舞 着 的 上 海 的 雪花 。 它 才 是 “雪白 ”的 白色 ， 


也 才 是 花 一 样 的 美丽 。 它 好 像 比 空气 还 轻 ， 并 不 从 半空 里 落下 


来 ， 而 是 被 空气 从 地 面 卷 起 来 的 。 然 而 它 又 像 是 活 的 生物 ， 像 


夏天 黄昏 时 候 的 成 市 的 蚊 映 ， 像 春天 流 富 时 期 的 蜜蜂 ， 它 的 全 


碌 的 飞翔 , 或 上 或 下 , 或 快 或 慢 , 或 黏着 人 身 , 或 拥 入 窗 隙 . 仿 


佛 自 有 它 自 己 的 意志 和 目的 。 它 静默 无 声 。 但 在 它 飞 舞 的 时 候 ， 


我 们 似乎 听见 了 王 百 万 人 马 的 呼号 和 脚步 声 ， 大 海 的 测 涌 的 波 


人 

的 表 的 有 入 声 。 共 加 旦 的 砍 和 的 外 2 它 所 带 来 

的 是 阴沉 与 严寒 。 但 在 它 的 eg 我 们 看 见 了 慈善 的 

es 

默 的 晚霞 …… 它 没有 气息 。 i 我 们 
加 


似乎 闻 到 了 旷野 间 鲜 洁 的 室 气 的 气息 ， 山 谷中 幽雅 的 兰花 的 气 


息 ， 花 园 里 浓郁 的 玫瑰 的 气息 ， 清 淡 的 莱 莉 花 的 气息 …… 在 白 
天 , 它 做 出 干 百 种 好 娜 的 姿态 ; 夜间 ， 它 发 出 银色 的 光辉 ， 照 
炊 着 我 们 行路 的 人 ， 又 在 我 们 的 玻璃 窗 上 札 札 地 绘 就 了 各 式 各 
样 的 花卉 和 树木 ， 斜 的 ， 直 的 ， 弯 的 . 倒 的 。 还 有 那 河流 ， 那 

现在 ， 美 而 的 二 化 长 终了 。 我 喜欢 ， 我 已 经 有 三 年 不 兽 册 
着 它 。 我 的 器 欢 有 如 四 二 年 来 第 一 次 看 见 它 的 老年 的 福建 人 。 但 
是 ， 和 老年 的 福建 人 人 一样， 我 回想 着 过 去 下 写 时 候 的 生活 ， 现 
企 的 喜悦 呈 像 这 钻 进 向 际 落 到 我 保 上 的 雪花 似 的 ,渐渐 融化 ,而 


册立 刻 语 失 了 了 了。 

记得 某 年 在 北京 ， 一 个 朋友 的 寅 所 里 轩 存 火炉 ， 者 奉 全 
中 国 最 好 的 和 白 迷 三 而， 时 厦 消 ， 吾 着 花生 ， 谈 笑 得 几乎 忘记 了 
[Ei 


过 在 异乡 : 吃 得 满面 遂 红 ， 两 个 人 一 路 唱 着， 一 路 踏 善 叶 叶 地 

国 

叫 着 的 要， 跟 踊 地 从 东 长 街 的 起 头 跤 到 西 长 街 的 尽头 ， 又 忘记 
上 

了 下 是 异乡 最 寄 准 的 时 修 。 这 样 的 生活 ， 和 今 大 的 一 比 ， 不 入 





使 我 感到 悦 然 ， 工 海 的 朋友 们 部 像 是 二 三 星 的 机 器 ， 忙 碌 得 一 


刻 没有 休息 ; 调 在 下 二 的 今天 ， 他 们 义 电 我 一 个 人 春 守 大 水 不 


会 有 人 或 电话 来 访问 的 房子 。 这 是 多 么 低 单 . 拔 空 ， 均 味 的 生 
活 。 


“Senseneajo!” 我 听见 过 去 的 我 对 今天 的 我 这 样 说 了 . 正 像 
我 在 偏 建 的 时 候 。 对 四 十 年 来 第 一 次 看 见 守 有 的 老年 的 福建 人 所 
说 的 一 样 ， 

但 是 ， 另 一 个 我 出 现 了 。 他 是 足以 对 大 过 去 的 北京 的 我 射 


出 骄 做 的 腿 光 来 的 我 。 这 个 我 ， 某 年 在 南京 下 雪 的 时 个， 曾经 


有 过 更 快活 的 生活 :要 落得 很 厚 , 辣 住 了 一 纺 的 由 野 和 这 路 。 我 


和 我 的 爱人 在 一 片 荡 野 中 走 者 。 我 们 准 别 不 出 路 径 来 ， 也 并 没 
上 

有 终止 的 目的 。 我 们 只 让 我 们 的 脚 欢 品 怎 样 就 人 怎样。 我 们 的 肢 
[DD] 

党 欢喜 踏 在 最 次 的 沟 里 。 我 们 未 党 感到 这 是 旷野 ， 这 是 下 王 的 - 
口 ] 

时 节 。 我 们 仿佛 是 在 花园 里 ， 路 是 平坦 的 ， 而 且 是 采 软 的 。 我 
口 ] 

们 未 党 觉得 一 点 寒冷 ， 因 为 我 们 的 心 是 热 的 。 


“Sensencajo1” 碟 听见 在 府 京 的 我 对 在 此 京 的 我 这 样 说 了 。 
正 像 在 北京 的 我 对 奉 今 天 的 我 擅 说 的 一 样 ， 也 下 像 在 福建 的 我 
对 着 四 十 年 来 第 “次 看 见 富 的 老年 的 福建 人 所 说 的 一 样 。 

然而 ， 我 还 有 一 个 更 可 和 锋 做 的 我 在 呢 ， 这 个 我 .是 有 过 更 
快乐 的 生活 的 ,在 故乡 ; 冬 大 的 早 兰 , 当 我 从 被 盏 里 伸 出 头 来 ， 


感觉 到 特别 的 灾 伶 ， 卫 着 蚊帐 望 见 天 窗 打 别 的 阴暗 :我 就 首先 


身 在 被 窝 里 反复 地 唱 关 的 次 迎 二 的 次。 别 的 里 岩 照例 是 侠 亲 
和 姐姐 先 起 床 ， 等 她 们 者 熟 了 饭 ， 全 了 火炉 米 ， 代 我 烘 暖 了 胡 
裤 鞋 袜 。 才 肯 销 出 被 窗 , 但 是 在 下 二 天 ,我 就 有 了 最 大 的 勇气 。 
我 不 需要 火炉 ， 注 就 是 我 的 火炉 。 我 把 它 抢 成 了 团 ， 捧 着 ， 于 


人 着。 我 把 它 堆 成 了 一 个 和 尚 ， 在 它 的 口 里 ， 拓 上 一枝 香烟 。 我 
出 

把 它 当 做 糖 . 放 在 口 里 。 地 上 上 的 厚 的 积 雪 ， 是 我 的 地 张 ， 我 在 
EE] 

它 上 面 打 着 深 ， 翻 普 筋 斗 。 它 在 我 的 底下 发 出 哈哈 的 笑 声 ， 我 
贺 


在 它 上 上 面 哈哈 的 回答 着 。 我 的 心 弟 各 它 合 一 的 。 我 和 它 一 样 的 


柔和 ， 和 它 一 样 的 洁白 。 我 同 它 到 处 跳跃 ,我 同 它 到 处 飞 跑 着 。 
我 站 在 屋外 ， 我 愿意 它 把 我 造成 一 个 雪 和 尚 。 我 躺 在 地 上 愿意 
它 像 母亲 似 的 在 我 身上 盖 下 柔软 的 美丽 的 被 窝 。 我 愿意 随 着 它 
在 空中 飞舞 。 我 愿意 随 着 它 骑 在 人 的 肩 上 。 我 愿意 下 就 是 我 ,我 
就 是 雪 。 我 年 经。 我 有 勇气 。 我 有 最 宝贵 的 生命 的 力 。 我 不 知 

道 忧 虑 ， 不 知道 苦恼 和 翡 

“Sensencajo! Vi maljunulo!” 我 听见 幼年 的 我 对 着 过 去 的 
那些 我 这 样 说 了 。 正 如 过 去 的 那些 我 骄傲 地 对 别 个 所 说 的 一 样 。 

不 错 ， 一 切 的 雪 天 的 生活 和 幼年 的 雪 天 的 生活 一 比 ， 过 去 
的 和 现在 的 喜悦 是 像 这 钻 进 窗 隙 落 到 我 桌 上 的 雪花 一 样 ， 渐 渐 
融化 ， 而 且 立 刻 消失 了 。 

然而 对 着 这 时 穿着 一 袭 破 单 农 ， 站 在 屋 角 里 发 拌 的 或 况 至 
于 伪 死 在 雪 地 上 的 穷人 ， 则 我 的 幼年 时 候 快 乐 的 雪 天 生活 的 意 
义 ， 又 如 何 呢 ? 这 i 不 也 在 说 着 “Sensencajo!” 


图 
的 话 吗 ? 


而 这 个 死 有 完 肤 的 他 .对 着 这 时 正在 零度 以 下 的 长 城下 , 捧 
着 冻结 了 的 机 关 枪 ， 即 将 被 炮弹 打 成 雪 片 似 的 兵士 ， 则 其 意义 
又 将 怎样 呢 ?“Sensencajo!” 这 人 句 话 ， 该 是 谁 说 呢 ? 

天 呵 ， 我 不 能 再 息 了 。 人 间 的 欢乐 无 平衡 ， 人 间 的 昔 恼 亦 
无 边 限 。 世 界 无 终极 之 点 ， 人 类 亦 无 末日 之 时 。 我 既 生 为 今日 
的 我 ， 为 什么 要 追求 或 留恋 今日 的 我 以 外 的 我 呢 ? 今日 的 我 虽 
说 是 寂寞 的 孤单 地 看 守 着 永 没有 人 或 电话 来 访问 的 房子 ， 但 既 
可 以 安逸 地 躲 在 房子 里 烤 着 火 ， 避 免 风 雪 的 寒冷 ， 又 可 以 隔 着 
玻 窗 ， 诗 人 一 般 的 静默 地 鉴赏 着 雪花 飞舞 的 美的 世界 ， 不 也 是 
足以 自满 的 我 吗 ? 

抓 住 现实 。 只 有 现实 是 最 宝贵 的 。 

眼前 雪花 飞舞 着 的 世 界 ， 就 是 最 现实 的 现实 。 

看 呵 ! 美丽 的 雪花 飞舞 着 呢 。 这 就 是 我 三 年 来 相思 着 而 不 


辐 
能 见 到 的 雪花 。 


父亲 的 珠 理 


在 墙 脚跟 吓 然 溜 过 的 那 黑 猫 的 影 ， 又 触动 了 我 对 于 父亲 的 


口 
下 表 的 怀念 。 
口 
净 洁 的 白 毛 的 中 间 ， 夹 杂 些 淡 的 云霞 似 的 柔 毛 ， 恰 如 透明 
口 
的 妇 人 的 正 列 首饰 的 那 种 猫 儿 ， 是 被 称 为 “珠玉 猎 ”的 。 我 们 
口 
家 里 的 猫 儿 正 是 那 一 类 ， 父 亲 就 给 了 它 “ 珠 班 ” 这 个 名 字 。 
口 ] 
在 近来 的 这 一 匹 下 表 之 前 ， 我 们 还 曾 有 过 另外 的 一 匹 。 它 
口 ] 
有 着 同样 的 颜色 , 得 到 了 同样 的 名 字 , 同 是 从 我 姐姐 家 里 带 来 ， 
口 
一 样 地 为 我 们 所 爱 。 


但 那 是 我 不 幸 的 妹妹 的 式 表 ， 它 曾经 和 她 盘 醒 了 十 二 年 的 


口 ] 
岁月 。 
[0D] 
而 现在 的 这 一 匹 ， 是 属于 父亲 的 。 
[ 
它 什么 时 候 来 到 我 们 家 里 ， 我 不 很 清楚 ， 据 说 大 约 已 有 三 
口 ] 
年 光景 了 。 父 亲 给 我 的 信 , 从 来 不 曾 提 过 它 。 在 他 的 理智 中 , 仿 
口 ] 
佛 以 为 下 歼 毕竟 是 一 下 小 小 的 兽 ， 比 不 上 任何 的 家 事 ， 足 以 遂 
口 ] 
知 我 似 的 。 
L] 
但 当 我 去 年 回 到 家 里 的 时 候 ， 我 看 到 了 父亲 和 珠 班 的 感情 
口 ] 
fe 
全 
每 当 厨 房 的 碗 和 饶 一 搬 动 ,父亲 在 后 房 餐 桌 边 坐 下 的 时 候 , 珠 
[ 
表 便 在 门 外 “ 味 咪 ”的 叫 了 起 来 。 这 叫 声 是 只 有 两 二 记 ， 从 不 
口 ] 
多 叫 的 。 它 仿佛 在 问 父亲 ， 可 不 可 以 进来 似 的 。 
口 ] 
于 是 父亲 就 说 了 ， 完 全 像 对 什么 人 说 话 一 样 : 
[于 
病 


我 初 到 的 几 天 ， 家 里 突然 增多 了 四 个 人 ， 在 下 表 似乎 感觉 


沁 


陆 


到 热 凡 与 生 朴 的 丽 银 ， 党 不 肯 即 刻 进来 。 


国 
“来 吧 ， 殊 更 !” 父 亲 望 着 门 外 ， 不 见 它 进 来 ， 又 说 了 。 
口 
但 是 下 班 只 回答 了 两 声 “ 咪 味 ” 仍 在 门 外 徘 徊 着 。 
[可 
“小 孩 一 样 ， 看 见 生 玖 的 人 ， 就 怕 进 来 了 。” 父 亲 笑 着 对 我 
口 
们 说 。 
口 
但 是 过 了 一 会 ， 陈 班 在 大 家 的 不 注意 中 ， 已 经 跃 上 了 父亲 
加 
的 膝 上 。 
EE 
“ 哪 ， 在 这 里 了 。” 父 亲 说 。 
曾 
我 们 弯 过 头 去 看 ， 它 伏 在 父亲 的 膝 上 ， 睁 着 略 带 惧 性 的 眼 
加 | 
望 着 我 们 ， 仿 佛 预备 逃 通 似 的 。 
加 | 
父亲 立刻 理会 它 的 感觉 , 用 手 抚摩 着 它 的 颈 背 ,说 :“ 困 吧 ， 
问 
珠 鳌 ”一面 他 又 转 过 来 对 我 们 说 :“ 不 要 多 看 它 , 它 像 姑 娘 一 样 
回 
的 呢 。” 
口 
我 们 吃 着 饭 ， 下 表 从 不 跳 到 桌 上 来 ， 只 是 静 静 地 伏 在 父亲 
口 


的 膝 上 。 有 时 鱼 腥 的 气息 引诱 了 它 ， 它 便 偶尔 伸 出 半 个 头 来 望 


了 一 望 , 又 立刻 缩 了 回去 。 它 的 脚 不 肯 触 着 桌 。 这 是 它 的 规矩 ， 
加 
父亲 告诉 我 们 说 ， 向 来 是 这 样 的 。 














父亲 吃 完 饭 ， 站 起 来 的 时 候 ， 珠 表 便 先 走出 门 外 去 。 它 知 
[3 

道 父亲 要 到 厨房 里 去 给 它 预 备 饭 了 。 那 是 真 的。 父亲 从 来 不 曾 
加 

忘记 过 ， 他 自己 一 吃 完 饭 ， 便 去 添 饭 给 束 表 的 。 丈 列 的 饭 每 次 

口 ] 
都 有 鱼 汤 拌 着 ,父亲 自己 这 几 年 来 对 于 鱼 的 滋味 据说 有 点 大 ,但 
国 

即使 自己 不 吃 ， 他 总 是 每 次 上 街 去 ， 给 珠 更 带 了 一 些 鱼 来 ， 而 

口 ] 

旦 给 它 储存 着 的 。 

上 | 
白天 , 丈 静 常 在 储藏 东西 的 楼 上 , 不 常 到 楼 下 的 房子 里 来 。 
口 
但 每 当 父亲 有 什么 事情 将 要 出 去 的 时 候 ， 珠 更 像 是 在 楼 上 看 着 
加 

的 样子 ， 便 溜 到 父亲 的 身边 ， 绕 着 父亲 的 脚 转 了 几 下 ， 一 直 跟 
EE] 

父亲 到 门 边 。 父亲 回来 的 时 候 , 它 又 像 是 在 什么 地 方 远 远 望 着 ， 
口 ] 

静 静 地 倾听 着 的 样子 ， 待 父亲 一 跨 进门 限 ， 它 又 在 父亲 的 脚 边 
口 ] 

了 。 它 并 不 时 时 刻 刻 跟着 父亲 ， 但 父亲 的 一 举 一 动 ， 父 亲 的 进 
里 

出 ， 它 似乎 时 刻 在 那里 留心 着 。 


党 


站 


铭 上 ， 殊 班 星 杠 父亲 的 时 后 的 被 上 ， 陪 伴 着 父亲 。 


1 
ed 


我 们 回 家 后 ， 余 亲 换 了 一 个 辊 罕 、 他 再 在 号 到 衔 堂 门 外 一 


et 
二 


间 从 来 没有 人 去 的 房子 里 了 了 。 


埃 表 有 两 谎 没 有 找到 余 革 。 只 在 原 地 方 走 着 ， 叫 着 。 它 第 
3 
一 夜 卡 到 父亲 的 床上 ， 发 更 睡 善 的 是 我 们 、 使 立 纪 跳 了 出 去 。 


口 
正 是 很 冷 的 天 气 。 父 亲 记 念 着 玲 歼 人 夜 里 受 冷 说 它 忍 怕 不 

大 
会 想到 他 会 搬 到 那样 冷落 的 地 方 去 的 。 调 且 晚 上 街 党 门 又 关 得 


下 
Cl 


[3 
但 是 第 三 大 的 夜 时 ,父亲 一 觉醒 米 ., 拒 理 已 在 床上 睡 着 了 ， 
加 
静 静 的 ,“ 咕 蚌 ” 念 着 猫 经 。 
i 
半 个 月 后 ， 珠 班 对 我 也 渐渐 涩 卫 。 它 不 复 躲 避 我 。 当 它 在 


三 

父亲 身边 的 时 候 ， 我 伸 出 于 去 ， 轻 轻 抚 浴 着 它 的 贷 背 。 它 伏 着 
4 

不 动 。 然 而 它 从 不 自己 走 近 我 。 我 叫 它 , 它 仍 不 来 。 就 是 母亲 ， 
人 


她 是 永久 和 父亲 在 一 起 的 ， 租 走 近 她 。 父 亲 呢 ， 只 要 叫 


一 声 “下 互 ”, 其 至 咳嗽 一 声 , 它 便 不 晓得 从 什么 地 方 汐 出 来 了 ， 


而 县 绕 套 父亲 的 脚 。 
[2 
有 了 两 次 于 虹 到 邻居 去 游 作 记忆 了 了 吧 饭 。 找 们 大 家 叫 着 


3 
| 


“ 开 王 下 出”， 东 此 于 找 玫 不 是 它 回 来。 各 入 增生 到 乌 哪 电 去 
[ 
三 。 他 全 痛 天 明 的 饭 全 和 吓 册 加 外 ， 是 巷子 匡 关 、 只 喊 了 两 声 


“ 珠 理 "”， 起 理 便 大 很 远 的 分 层 芋 走 来 了 了 。 
“你 的 店 音 像 格 外 不 辐 侯 的“ 考 亲 对 健 茶 说 必 愉 消 电 两 声 ， 


站 
又 不 大 ， 它 便 老 还 的 听见 了。” 


“是 哪 ， 它 只 上 是 我 答 的 哈 、” 
对 于 披 宽 地 度 将 歹 年 的 老人 ， 鞭 和 让 乱 王 孜 迁 几 子 和 和 孙 车 
的 安奈。 我 觉得 。 
El i 
六 用 四 日 的 星 尾 ， 我 党 在 战 轩 的 心 于 甸 家 里 ， 父 六 只 且 在 
i] 
床上 认 壕 地 加 卫 我 一下 ， 便 疫 供 地 全 于 了 眼皮 我 亚 襄 地 窑 奏 


I—+ 


他 的 于 在 我 的 面 于 抗 库 。 他 的 上 性 经 有 吉 生 硬 ， 不 复 像 往 日 末 


1 一 
on 


和 地 抚摩 各 表 的 到 亚 于 么 日 然 所 说 在 关 一 大 的 下 午 ， 夫 班 兽 


经 跳 上 他 的 身边 ， 坊 鸣 厦 ， 父 菜 还 很 旦 然 的 抗 府 兰 它 亲 党 地 册 


着 “ 珠 琢 ”。 而 我 呢 ， 已 经 迟 了 了 。 
加 
从 这 一 天 起 ,下 甫 便 不 再 走 进 父 亲 的 以 及 和 父亲 相连 的 我 
加 
们 的 房子 。 我 们 有 好 几 天 没有 看 见 开 表 的 影子 。 我 代 玲 了 父亲 
属 
的 工作 ,给 珠 理 在 厨房 里 备 好 鱼 拌 的 饭 ， 敲 着 碗 ， 叫 着 “ 珠 
加 
表 ”。 珠 班 没有 回答 ， 也 不 出 来 。 母 亲 说 ， 这 几 天 家 里 人 多 ， 亲 
D 
得 很 , 它 该 是 躲 在 楼 上 怕 出 来 的 。 于 是 我 把 饭碗 一 直送 到 楼 上 。 
加 
然而 下 静 仍 没有 影子 ,过 了 一 天 , 硫 里 的 饭 照 样 地 摆 在 楼 上 ,只 
国 





饭 粒 干 瘤 了 一 些 。 
加 
陈 表 正 怀 着 孕 ， 需 要 好 的 滋养 。 一 想到 这 ， 大 家 更 其 焦虑 
口 


RE 
RE 
i 

En 
et 


日 瘦削 ， 连 那 怀 着 孕 的 肚 卫 也 好 像 小 了 了 一些 似 的 。 
Ed 
一 天 一 天 家 里 愈加 冷静 了 了 。 泪 屋 里 主宰 着 静默 的 莫 京 。 一 
国 
到 上 晚上， 人 还 没有 睡 ， 老鼠 便 歧 野 叫 着 活动 起 米 ， 其 至 找 们 房 
[| 
问 的 楼 上 也 在 叫 着 跑 着 。 场 青 是 最 会 捕 鼠 的 。 当 去 年 我 们 回 家 
时 
的 时 候 ， 即使 它 跟 着 父 灯 睡 在 运 一 点 的 地 方 ， 找 们 的 房间 里 从 
加 
和 有 听见 过 老鼠 的 声音 ， 但 现在 球 列 就 睡 在 隔壁 的 楼 上 ， 也 不 
口 
过 问 了 了。 我 们 坚 不 地 怨 它 。 我 们 知道 它 所 以 这 样 的 原因 。 
口 ] 
可 怜 的 正 斑 。 它 不 能 再 听 到 慎 部 识 的 亲密 的 声音 ， 不 能 再 
[a 
得 到 那 答 爱 的 抚摩 ， 它 是 在 怎样 的 莫 伤 叮 ! 


E43 
三 星期 后 ， 我 们 全 家 要 离开 故乡 。 大 家 预先 就 在 商量 ， 怎 
网 
样 把 下 理 带 出 来 。 但 是 离开 预定 的 日 子 前 一 星期 ， 下 斑 生 了 小 
品 
孩 了 。 我 们 看 见 它 的 肚子 松 疙 着 。 
a 


怎样 可 以 把 它 带 出 来 呢 ? 
然而 为 了 珠 更 ， 我 们 还 是 不 能 不 带 它 出 来 。 我 们 家 里 的 门 


将 要 全 锁 上 。 邻 居 们 不 会 像 我 们 似 的 爱 它 ， 而 且 大 家 全 吃 着 素 


菜 ， 不 会 舍得 买 鱼 饲 它 ， 单 看 珠 班 的 脾气 ， 连 对 于 母亲 也 是 冷 
上 | 
淡淡 的 ， 决 不 会 喜欢 别 的 邻居 。 
加 
我 们 还 是 决定 带 它 一 道 来 上 海 。 
[] 
它 生 了 儿 个 小 该 ,什么 样子 , 放 在 哪里 ? 我 们 虽然 极 纺 知 
口 
道 ， 却 不 敢 去 惊动 式 表 。 我 们 预定 在 饲 珠 旬 的 时 候 . 先 捉 到 它 ， 
然后 再 导 觉 它 的 小 个。 因为 这 儿 天 来 ， 珠 表 在 吃饭 的 时 候 ， 已 
加 
经 不 大 如 人， 捉 到 它 应 该 是 容易 的 。 
口 
但 是 西天 后 ， 我 们 士 几 岁 的 外 所 过 抑 不 住 他 的 热情 了 。 不 
口 
知 怎样 ， 正 斑 的 护 子 们 所 在 的 地 方 先 被 他 很 容易 地 发 现 了 了 。 它 
口 
们 原来 就 在 楼 梯 门 口 ， 一 只 半 掩 着 的 糠 箱 里 。 珠 表 和 它 的 小 孩 
口 
们 就 住 在 这 里 , 是 谁 也 想不到 的 。 外 和 揭 很 言 欢 , 叫 大 家 去 看 。 戒 
口 ] 
表 已 经 溜 得 远 远 的 在 惧 导 地 望 着 。 
Ed 
我 们 想 ,既然 开 表 已 经 知道 我 们 发 觉 了 它 的 小 孩 的 住所 ,不 
上 
如 便 先 把 它 的 小 孩 看 守 起 来 ， 因 为 这 样 ， 也 可 以 引诱 珠玉 的 来 


到 ， 和 否则 它 会 把 小 孩 衔 到 更 没有 人 晓得 的 地 方 去 的 。 


于 是 我 们 便 做 了 一 个 更 安 适 的 案 ， 给 它 的 小 孩 们 ， 携 进 了 
图 
以 前 父亲 的 究 室 ， 而 且 就 在 父亲 的 床 边 。 





国 
那里 是 四 个 小 孩 ， 白 的 ， 黑 的 ， 黄 的 ， 珠 表 的 ， 都 还 没有 
加 
睁 开眼 睛 。 贴 着 压 着 , 钻 做 一 团 , 肥 圆 的 。 提 到 它们 的 时 候 ， 偶 
] 
然 发 出 微弱 的 老鼠 似 的 野 咏 的 鸣 声 。 
四 
“ 生 了 几 只 呀 ?” 和 母亲 问 着 。 
图 
“四 只 。” 
口 
“ 嗨 ,四 只 ! 怪 不 得 ! 打 了 你 父亲 的 棺材 ,不 要 再 打 我 的 呢 !1” 
口 
母亲 叹息 着 ， 不 快活 的 说 。 
图 
大 家 听 着 这 话 ， 楞 住 了 。 
园 
“把 它们 丢 出 去 !” 外 旷 叫 着 说 ， 但 他 同时 却 又 喜悦 地 抚摩 
加 


着 珠 表 的 小 防 们 ， 舍 不 得 走 开 。 
下 表 现 在 在 楼 上 寻 钢 了， 它 大 声 的 叫 着 。 
“下 琢 ， 这 里 来 ， 在 这 里 ,” 我 们 学 着 父亲 仿佛 对 人 说 话 似 


的 叫 着 下 静 说 。 


奸 


站 


但 是 珠 表 像 只 懂得 父亲 的 话 ， 不 能 了 解 我 们 说 什么 。 它 在 
i 
NT 
PE Ee 

ee 
a 

“ 快 来 ! 快 来 捉 住 了 !” 她 大 声 叫 着 。 

我 扯 了 早已 预备 好 的 绳 圈 ， 跑 出 去 。 

珠 班 大 声 的 叫 着 ， 用 力 的 挣扎 着 。 a 还 没 
抱 住 下 画 ， 女 工 的 手 一 松 ， i 

TT 

ol a 
es 


珠 表 又 静默 了 ， 不 到 十 分 钟 ， 我 们 已 看 不 见 它 的 小 孩 们 的 


影子 。 现 在 可 不 必 再 费 气力 ， 谁 也 不 会 知道 它们 的 所 在 。 


有 一 天 一 夜 ， 下 下 没有 动 过 厨房 里 的 饭 。 以 后 几 天 ， 它 也 
口 
只 在 夜里 ， 待 大 家 睡 了 以 后 到 厨房 里 去 。 
口 ] 
我 们 还 想 设 法 带 珠 班 出 来 ， 但 是 母亲 说 ， 
EJ] 
“ 随 它 去 吧 , 这 样 有 灵性 的 猫 , 哪里 会 不 晓得 我 们 要 离开 这 
口 
里 。 要 出 去 自然 不 会 躲 开 的 。 你 们 看 它 ， 父 亲 过 世 以 后 ， 再 也 
图 
不 忍 走 进 那 两 间 房 里 , 并 且 几 天 没有 吃饭 , 明明 在 非常 的 伤心 。 
图 
现在 怕 是 还 想 在 这 里 陪伴 你 们 父亲 的 灵魂 呢 。 它 原 是 你 父亲 
图 
的 。” 
口 ] 
我 们 只 好 随 开 表 自 己 了 。 它 显然 比 我 们 还 舍不得 父亲 ， 侈 
图 
不 得 父亲 所 住 过 的 房子 、 走 过 的 路 以 及 手 所 抚摸 过 的 一 切 。 父 
口 
亲 的 声音 ， 父 亲 的 形象 ， 父 亲 的 气息 ， 应 该 都 还 很 深刻 地 荣 绕 


在 它 的 脑 中 。 
可 怜 的 珠 理 ， 它 比 我 们 还 爱 父 亲 ! 
然而 珠 班 也 太 凄 惨 了 。 以 后 还 有 谁 再 像 父 亲 似 的 按时 给 它 


好 的 食物 ， 而 且 慈 爱 地 抚摩 着 它 ， 像 对 人 说 话 似 的 一 声 声 地 叫 


它 呢 ? 
图 
离 家 的 那天 早晨 ， 母 亲 曾 给 它 留 下 了 许多 给 孩子 吃 的 稀饭 
口 
在 厨房 里 。 门 虽然 锁 着 ,下 表 应 该 仍然 晓得 走 进 去 。 邻 居 们 也 
口 
曾 答应 代 我 们 给 它 饲料 。 然 而 又 怎 能 和 父亲 在 的 时 候 相 比 呢 ? 
口 
现在 距 我 们 离 家 的 时 候 又 已 一 月 多 了 。 丈 表 应 该 很 健康 着 ， 
口 
它 的 小 孩 们 也 该 是 很 活泼 可 爱 了 吧 ? 
加 
我 希望 能 再 见 到 和 父亲 灵魂 永久 同 在 着 的 下 理 。 


忽然 回忆 起 往日 ， 就 怀念 到 寂寞 ， 起 了 人 性 侦 之 感 。 


口 
在 那 章 立 的 松树 下 ,松软 的 黄土 上 , 她 常常 陪 着 我 坐 着 , 不 
口 
说 一 句 话 。 我 从 稀 朴 的 枝叶 织 成 的 篮 网 间 , 望 着 天 空 的 白云 , 看 
口 
见 了 云 的 流动 ， 看 见 了 它 所 给 与 枝叶 的 各 种 奇特 的 颜色 。 我 想 
口 
知道 这 情景 给 与 她 的 是 些 什 么 , 但 她 只 是 闭 着 口 ， 静 默 着 连 眼 
口 
睛 也 不 稍微 向 我 转动 一 下 。 
口 
我 站 起 来 ， 向 着 那 斜 坡 上 的 小 径 走 去 ， 她 也 跟 了 走 来 。 我 
口 


默默 地 数 着 自己 的 脚步 ， 轻 声 地 踏 着 地 上 的 沙砾 。 我 仿佛 听见 


拾 


了 一 种 切切 的 密语 。 我 想 问 她 听见 了 一 些 什么 ， 但 她 只 是 低 着 
头 在 后 面 跟着 ， 仿 佛 没有 看 见 她 前 面 的 人 ， 只 是 静默 着 。 

我 停 住 在 一 个 坟墓 的 前 面 , 望 着 它 硕 上 战 村 着 的 那些 小 划 ， 
我 仿佛 看 见 了 那里 有 人 走 过 。 我 记 不 起 那 熟 识 的 影子 是 谁 。 我 
想 问 她 ， 但 她 转 过 身 去 ， 用 背 对 着 我 ， 只 是 静默 着 。 

我 走 到 了 一 道 小 河 的 旁边 ， 我 就 坐 在 那 木 桥 的 一 头 。 她 也 
在 我 旁边 坐 了 下 来 。 我 静 静 地 望 着 那 流 水 ， 那 浮 萍 ， 倾 听 着 小 
鱼 的 跳跃 声 ， 想 到 了 很 多 很 多 的 事情 。 我 感到 了 抑郁 ， 从 心底 
里 哼 出 了 不 可 遏 抑 的 叹息 。 但 她 没有 听见 似 的 , 全 不 安奈 我 , 也 
不 问 我 。 我 看 见 了 自己 的 影子 ,我 并 了 。 我 的 眼泪 落 到 流水 上 ， 
发 出 响亮 的 声音 ,流水 涌 了 起 来 , 滚 到 了 我 的 脚 边 。 我 发 了 狂 ， 
我 想 走 下 去 ， 因 为 我 爱 那 流水 。 但 是 她 毫 不 感到 恐怕 ， 她 仿佛 
完全 不 知道 我 想 的 什么 。 她 只 是 低 着 头 ， 合 着 眼 ， 闭 着 嘴 ， 静 
默 着 ， 静 默 着 。 


我 对 她 起 了 厌恶 ， 我 走 了 ， 我 不 准 她 再 跟着 我 ， 我 把 她 毫 


不 留情 的 推 了 开 去 。 我 离开 她 走 到 了 很 远 的 地 方 。 我 发 督 水 不 
再 见 她 。 

但 是 那 鹿 立 的 松树 和 松软 的 黄土 , 那 斜 坡 的 小 径 和 沙砾 ,和 
那 坟 幕 上 的 小 草 ， 以 及 那 流水 ， 木 桥 ， 浮 萍 ， 都 和 我 太 熟 识 了 ， 
我 几乎 能 够 数 出 它们 的 每 一 根 纤维 。 它 们 和 我 是 那样 的 亲切 。 


我 愿意 再 回 到 那里 ， 和 它们 盘 醒 ， 再 让 寂寞 陪伴 着 我 ! 


伍 


孩子 的 杞 守 


为 了 工作 的 关系 ， 我 带 着 家 着 从 故乡 迁 到 上 海 来 住 了 。 收 


PT 
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汽车 ， 交 通 颇 方便 ; | 有 树木 ， 空 气 很 新 鲜 ; 这 里 
Eee hi 
Pe 

口 


于 是 我 住 下 了 ， 很 安心 地 ， 而 且 一 星期 之 后 ， 甚 至 还 发 现 


了 几 个 特点 ， 几 乎 想 永久 的 住 下 去 了 : 第 一 是 清静 ， 合 宜 于 我 
的 工作 ， 其 次 是 朴素 ， 合 宜 于 我 的 孩子 们 的 教养 ， 再 次 是 前 后 
左右 的 邻居 大 部 分 是 书店 的 编辑 或 学 校 的 教员 ， 颇 可 做 做 朋友 
的 。 

但 是 过 了 不 久 ， 我 不 能 安静 地 工作 了 。 

“爸爸 ! 爸爸 ! ……” 我 的 两 个 孩子 一 天 到 晚 地 叫 着 ， 扯 我 


的 衣服 ， 推 我 的 椅子 ， 息 到 我 的 桌子 上 来 ， 抢 我 的 纸 笔 ， 拢 乱 


我 工作 。 
口 
为 的 什么 呢 ? 
口 ] 
“去 买 一 个 汽车 来 ， 红 红 的 ! 像 金 生 的 那样 !” 
口 
这 真是 天 晓得 ， 我 哪里 去 弄 这 许多 钱 ? 房租 要 付 ， 衣 服 要 
口 
做 ， 饭 要 吃 ， 每 天 还 愁 着 支持 不 下 来 ， 却 斜 刺 里 来 了 这 一 个 要 
口 
求 。 
口 
“ 金 生 是 谁 呀 ?” 
口 


“六 号 的 小 朋友 !” 他 们 已 经 交 结 下 了 朋友 了 。“ 红 红 的 ! 两 


个 人 好 坐 的 ， 有 玻璃 ， 有 喇叭 一 一 哪 ! …… 和 
这 就 够 了 ， 我 知道 那样 的 车 子 是 非 三 十 几 元 钱 不 办 的 。 
“去 问 妈妈 ， 我 没有 钱 ,” 我 说 。 
他 们 去 了 ， 但 又 立刻 跑 了 回来 ， 叫 着 说 ， 


“ 问 和 爸爸 呀 ! 妈妈 说 的 !1” 


我 播 了 一 摇头 : 
“我 没有 钱 。” 
图 
于 是 他 们 器 了 ， 距 着 脚 ， 挥 着 手 ， 捏 着 身子 ， 整 个 的 房子 
加 
像 要 被 震动 得 塌 下 来 了 似 的 。 
口 
“好 呀 ， 好 呀 ， 等 我 拿 到 钱 去 买 呀 ! 现在 不 准 闹 1!” 我 终于 
口 
把 他 们 过 住 了 。 
口 
但 这 也 只 是 暂时 的 。 第 二 天 他 们 又 六 了 , 第 三 天 又 病 了 ,一 
口 
直 闸 了 下 去 ， 用 了 眼泪， 用 叫 号 ,仿佛 永 不 会 完结 似 的 。 
口 
“了 唉 ! 七 岁 了 还 这 么 不 懂事 ,” 妻 对 着 大 的 孩子 说 ,“ 你 比 妹 
口 


妹 大 了 两 寡 ， 应 该 知道 呀 ! 买 这 样 贵 的 玩具 的 钱 ， 可 以 给 你 做 


许多 漂亮 的 衣服 呢 !1” 

“ 那 你 买 一 个 脚踏车 给 我 , 像 八 号 的 !” 大 的 孩子 回答 说 , 他 
算是 让 步 了 。 

“好 的 ， 好 的 ， 等 爸爸 有 了 钱 ， 是 吗 ?” 妻 说 ， 对 我 丢 了 一 
个 眼色 。 

我 点 了 一 点 头 。 


但 这 也 是 不 可 能 的 。 像 八 号 的 孩子 那样 ， 就 要 八 九 元 ， 而 
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口 


“ 液 开 !” 我 捡 着 拳头 ， 几 乎 往 孩 子 的 头 上 打 了 下 去 ,一面 


总 


愤 奶 地 说 着 ,忘记 了 他 们 是 孩子 。“ 不 会 偷 ， 不 会 资 ， 又 不 会 像 


人 家 似 的 向 资本 家 讨好 ， 我 到 哪里 去 弄 这 许多 钱 来 呀 ? …… 


孩子 们 害怕 了 ， 这 次 一 点 也 不 敢 吕 ， 睁 着 惊 惧 的 眼睛 ， 偷 


偷 地 溜 着 走 了 出 去 。 


他 们 有 好 几 天 不 曾 来 扰乱 我 的 工作 。 尤 其 是 大 的 孩子 ,一 


看 见 我 ， 就 远 远 地 躲 了 开 去 ， 一 天 到 晚 低 着 头 ， 没 有 走出 门 外 


区 

去 。 我 起 初 很 满意 自己 的 举动 ， 觉 得 意外 地 发 现 了 管束 孩子 的 
器 

方法 ， 但 随后 却 渐渐 看 出 了 我 的 大 孩子 不 但 对 我 冷淡 ， 对 什么 
回 

人 都 冷淡 了 ， 他 变 得 很 沉默 ， 没 有 一 点 笑脸 。 他 的 眼睛 里 含 着 
加 

失望 忧郁 的 光 ， 常 常 一 个 人 在 屋 角 里 坐 着 ， 盒 动 着 嘴唇 ， 仿 佛 
加 | 

在 自 言 自 语 似 的 。 
口 

“为 了 一 个 车 子 啊 ,” 有 一 天 ,， 妻 对 我 说 ,“ 这 几 天 来 变 了 样 

图 

子 ， 连 饭 也 不 大 爱 吃 ， 昨 夜 还 听见 他 说 梦话 ， 问 你 要 一 个 车 子 
回 | 

呢 !1” 
国 


我 的 心 立 刻 沉 下 了 ， 想 不 到 一 个 小 小 的 孩子 对 于 上 自己 的 欲 


望 就 有 着 这 样 的 固执 。 真 的 ， 他 这 几 天 来 不 但 胃口 坏 得 很 ， 连 
脸色 也 变 黄 了 ， 肌 肉 显然 消瘦 了 许多 ， 额 上 ， 颈 上 和 手 腻 上 都 
路 出 青筋 来 。 这 样 下 去 是 可 怕 的 ， 我 这 个 做 父亲 的 人 ， 须 得 实 


现 他 的 希望 了 ， 无 论 怎样 的 困难 。 


“好 了 ， 好 了 ， 和 爸爸 就 给 你 去 买 来 ， 好 孩子 ,” 我 于 是 安慰 
着 孩子 说 ,“ 但 可 只 有 一 个 ， 和 妹妹 分 着 骑 ， 你 是 哥哥 ,不 能 和 
口 

她 争夺 的 ， 昕 话 吗 ?” . 
口 
他 的 眼中 立刻 射出 闪烁 的 光 来 ， 满 脸 都 是 笑容 ， 他 的 妹妹 
图 
也 这 欢 得 跳跃 了 。 
回 
“听话 的 ! 我 让 妹妹 先 骑 !” 大 的 孩子 叫 着 说 。 
回 
于 是 我 戴 上 帽子 ， 预 备 走 了 ， 但 妻 却 止 住 了 我 : 
口 
你 做 什么 要 哄骗 孩子 呢 ? 回来 没有 车 子 , 不 是 更 使 他 们 失 
国 
蜡 吗 ? 你 袋 里 不 是 只 有 两 元 钱 了 ， 哪 里 够 买 一 - 辆 车 子 呀 9 
口 ] 
“我 自 有 办 法 ,” 我 说 着 走 了 ,“ 一 定 给 买 来 的 。” 
图 


我 从 报 上 知道 ， 有 一 家 公司 正在 廉价 ， 说 是 有 一 种 车 子 只 


要 一 元 几 毛 钱 。 那 末 我 的 孩子 可 以 得 到 一 辆 了 。 
那 是 一 种 小 小 的 马车 ， 有 着 木 做 的 白色 的 马 头 ， 但 没有 马 


的 身子 。 坐 人 的 地 方 是 圈 椅 的 形式 , 漆 得 红 红 的 , 也 颇 美 丽 , 轮 


子 是 铁 的 ， 也 有 薄 薄 的 橡皮 围 着 。 


“是 牺牲 品 呢 !1” 公 司 里 的 人 说 ,“ 从 前 差不多 要 卖 四 元 , 现 


加 
在 只 有 二 辆 了 。” 
加 
我 检查 了 一 遍 ， 尚 无 什么 损坏 ， 就 立刻 付 了 一 元 七 毛 半 的 
口 
代价 ， 提 着 走 了 。 
口 
来 去 的 时 间 相 当 的 长 ， 下 午 二 时 出 门 ， 到 得 家 里 已 黄昏 时 
口 
候 。 两 个 孩子 正在 弄堂 外 站 着 ， 据 说 是 从 我 出 门 不 到 半点 钟 就 
口 
在 那里 等 候 着 的 。 
图 
“ 啊 ! 车 子 ! 啊 ! 车 子 ” 他 们 远 远 地 就 这 样 叫 着 , 迎 了 上 来 ， 
辐 
到 得 身边 ， 一 个 抱 着 马 头 ， 一 个 扳 住 圈 椅 ， 好 像 要 把 它 折 成 两 
口 
截 一 样 。 
图 


“这 车 子 ， 比 人 家 的 怎么 样 呀 ?” 我 按 住 了 他 们 的 手 ， 问 着 。 


“ 比 人 家 的 好 ! 比 人 家 的 好 ! 这 是 个 马车 , 好 看 ! 好 看 !” 两 


个 孩子 一 致 的 回答 说 ， 欢 痛 得 像 要 把 它 吞 下 去 了 似 的 。 


“可 不 能 争夺 ， 一 个 一 个 的 轮 着 骑 呢 ， 听 见 吗 ??” 


“上 听见 的 。?” 
“ 谁 先 骑 ?” 
口 
“妹妹 先 骑 吧 。” 大 孩子 说 着 放 了 手 , 但 又 像 舍 不 得 似 的 , 热 
| 口 
情 地 亲爱 地 摸 了 一 措 马 头 上 的 刀 毛 ， 然 后 才 帐 眉 地 红 着 脸 退 了 
他 
开 去 。 
口 
我 不 能 知道 他 是 怎样 克服 他 自己 的 ， 我 只 看 见 他 的 眼睛 里 
口 
亮晶晶 地 闪 动 着 泪珠 ， 他 的 心 显然 在 强烈 地 跳跃 着 。 
加 
我 发 现 这 辆 车 子 够 好 了 ， 它 很 轻快 , 没有 那 汽 车 的 呆 笨 。 而 
加 
且 给 大 孩子 骑 不 会 太 小 ， 给 小 孩子 骑 不 会 太 大 ， 他 们 很 快 的 就 
区 
练习 得 纯熟 了 。 
口 
“得 而 ! 得 而 !” 他 们 一 面 这 样 喊 着 ， 像 是 骑 在 真 的 马上 一 
口 


这 是 我 的 大 孩子 记 起 来 的 ， 他 到 过 北方 ， 看 见 过 许多 马车 
和 又 车 。 现 在 他 居然 成 了 沙漠 的 旅行 者 了 , 而 且 他 还 很 得 意 , 说 


是 六 号 的 小 汽车 不 如 这 马车 。 


并 


“我 的 好 !” 我 听见 他 在 和 六 号 的 孩子 争执 说 。 


~ 


口 


“我 的 是 马车 ! 得 而 …… » 


“是 匹 死 马 呀 1” 


“是 个 假 汽 车 哩 1” 


“看 谁 跑 的 快 1” 


还 
湛 
Ll 
lil 
加 中 下 


1 底 是 果 笨 的 ， 铁 塔 铁塔 ， 既 会 


bz) 


我 看 见 马 车 跑 启 了， 汽车 


加 


响 ， 又 吃力 ， 不 像 马 车 的 轻 捷 ， 尤 其 是 转弯 抹 角 ， 非 跳出 车 子 
PR 
伍 i 
拾 sn 
捉 享受 幸福 的 命运 的 。 


“早上 晓得 这 样 ， 早 就 给 他 们 天 了 ,” 我 晴 师 地 说 。 
我 从 此 可 以 安静 地 工作 了 ,孩子 们 再 也 不 来 扰乱 ， 他 们 一 
天 到 晚 在 外 面 寺 那 车 子 ， 黄 全 连 饭 也 忘记 吃 ， 没 有 心思 吃 了 了 ， 


然而 这 样 幸福 的 时 间 ， 却 继续 得 并 不 久 。 不 到 十 天 ， 那 辆 


I 
小 小 的 马车 完结 
加 
我 听见 孩子 在 街 堂 里 尖 厉 的 避 号 的 声音 ， 跑 出 去 看 时 ， 这 
图 
辆 马车 已 经 倒 在 地 上 。 它 的 头 可 怜 地 灾 曲 着 , 睁 着 损伤 的 眼睛 ， 
加 


仿佛 在 那里 流 眼 泪 ， 它 的 前 面 的 一 个 铁 轮子 折断 了 ， 不 胜 痛 切 
口 
似 的 屈 伏 着 。 大 孩子 刚 从 地 上 有 疏 起 来 ， 手 背 流 着 血 。 


图 

“是 他 呀 ! 他 呀 !” 我 的 五 岁 的 小 孩 叫 着 说 ， 用 手指 指 着 。 
四 

那 是 六 号 的 小 孩 ， 他 坐 在 他 的 汽车 里 ， 睁 着 愤 仍 的 眼 望 状 
加 

我 的 孩子 。 

图 

“是 他 来 撞 我 的 !” 他 说 。 
国 


“是 他 呀 ! 他 对 我 冲 卫 过 来 1” 我 的 大 政子 淆 号 着 说 ,“ 他 恨 


吕 


我 的 车 子 跑 得 快 1 


“要 你 赠 !” 小 的 孩子 叫 着 说 ， 
“你 把 我 车 头 的 漆 撞 坏 卫 ， 要 你 赔 ! 


他 们 开始 争吵 了 ， 大 家 握 着 将 ， 像 旧 相 打 起 来 。 
让 
“分 六 ， 算 了 了,” 我 是 着 说 . “赶快 加 家 !1” 
[地 
“我 早 就 说 过 ， 灭 车子 不 如 做 信服 穿 ! 果然 没 几 天 就 撞 坏 
局 
了 !1” 妻 也 走 了 出 来 说 , “没有 撞 坏人 还 算 好 的 呀 1” 
加 
我 们 拖 着 时 可 怜 的 马车 ， 送 着 护 子 回 到 了 家 里 。 好 不 容易 
ww 
才 止 住 了 大 护 子 的 句 江 ， 细 细 检 查 奢 辆 马车 ， 已 经 没有 一 点 救 
国 
济 的 办 法 .只 好 把 它 丢 到 层 角 去 。 
回 
“一 定 是 原来 就 坏 的 ， 所 以 这 样 便宜 哪 !” 妻 说 。 
加 
“ 那 上 自然 ,” 我 说 ,“ 即 使 不 址 也 不 会 结实 的 , 所 以 是 牺牲 品 
口 ] 
凡 。 这 十 天 来 也 玩 得 够 了 ， 现 在 就 废物 利用 ， 把 木头 的 -一 部 分 
副 
拆 下 来 烧 饭 吧 。?” 





| 
陆 “ 那 不 能 !” 大 孩子 着 急 地 叫 着 说 , “我 要 的 !1” 

本 
捡 他 立刻 跑 去 ， 把 那个 种 曲 了 的 马 头 抱 作 了 。 许 久 许 久 ， 我 


还 看 见 他 串 着 忧郁 的 眼花 ， 复 动 着 器 展 在 低 卢 的 说 将 什 么 ， 轻 
轻 地 抚 撞 着 他 所 珍爱 的 结束 了 生命 的 马车 。 


- 连 几 大 ， 他 没有 开 过 突 脸 。 


战场 


一 个 用 厚 纸 板 做 成 的 方 盒子 : 每 边 八 炎 寸 长 ,二 英寸 训 .分 
口 ] 
淖 成 了 两 屋 ， 上 面 用 玻璃 盖 着 ， 这 分 隅 着 信子 的 纸板 上 上 辐 着 入 
国 
鱼 的 图 画 : 烟火 弥漫 中 ， 一 些 兵士 分 别 控制 着 一 辆 坦克 不 
口 
窟 时 炬 ， 一 架 高 射 炮 ， 一 架 重 爆 击 机 ， 一 架 机 关 枪 .一 钢铁 出 
加 
车， 一 道 城墙 。 这 七 处 有 七 个 小 润 ， 表 示 着 占据 着 这 些 乓 器 和 
回 
归案 的 意义 。 它 们 的 周围 和 附近 又 有 七 个 大 的 赔 洞 ， 挖 在 红 十 
口 
入 中 心 ， 表示 着 失败 的 意义 一 -是 负伤 , 轻 伤 , 重伤 和 战 移 。 
Li 


左上 下角 一 条 通 底层 的 斜坡， 是 上 战场 的 道路 。 从 这 里 出 来 的 七 


人 银色 的 亮晶晶 小 球 ， 便 是 企图 占领 那 六 种 其 器 和 一 个 要 案 的 
回 

2 
咒 

大 用 两 于 握 着 这 盒子 ， 倾 侧 着 ， 偏 斜 着 ， 便 把 这 七 个 银色 

癌 ] 

时 成 上 上 滚 上 了 了 战场， 随后 轻 轻 地 艇 动 着 ， 他 们 就 在 高 射 炮 ， 坦 
图 

完 车 . 重 爆 击 机 等 等 的 炮火 中 转动 了 起 来 , 或 负伤 , 或 战 儿 . 从 
国 

经 大 的 润 口 落 下 了 底层 ; 或 占领 了 要 赛 ， 或 占领 了 铁甲 车 ， 安 
口 

至 在 较 小 的 润 日 。 
口 

底层 是 四 有 暗 的 。 要 光明 , 须 上 战场 。 但 战场 上 是 危险 的 ， 点 

回 

竺 不 到 种 兵器 或 要 塞 ， 便 须 受 伤 或 战 死 ， 陷 落 在 黑暗 的 地 狱 
回 

蜡 ， 这 战场 上 没有 安全 的 地 带 ， 除 了 占领 以 外 ， 没 有 是 四 不 平 
口 

之 处 可 以 典藏 停滞 ， 即 使 在 四 边 的 角 阳 里 ， 也 接近 着 死伤 的 门 
加 | 


口 ] 
左下 角 正 深 动 着 一 个 巨 兽 似 的 坦克 车 ， 伸 着 好 几 支 炮 口 对 
图 
着 不 辣 的 方向 猛 击 着 ， 可 以 看 见 四 飞 的 尘埃 和 血肉 模糊 的 人 各 
加 ] 
的 信 片 。 堪 上 角 有 人 架 着 高 射 炮 ， 对 着 天 空 又 着， 已 经 有 - -: 典 


被 毁 的 飞机 倒 着 机 身 ， 带 着 火焰 朝 地 上 深 了 下 来 。 丰 上 和 角 的 城 
[] 
墙 又 高 又 厚 , 谁 要 支 起 云梯 , 谁 就 会 被 城 上 的 兵士 击 下 地 来 。 丰 
加 
F 角 有 人 架 着 机 关 枪 ， 在 猛烈 地 扫射 着 ， 远 处 的 绿色 的 树林 给 
加 
点 上 了 火 了 。 在 这 战场 的 中 心 活动 着 的 是 野 炮 和 铁甲 车 ， 在 上 
[可 
宝 贿 翔 着 和 的 是 重 爆 击 机 。 到 处 都 能 能 地 发 着 火 ， 响 声 震 破 了 十 
[a 
鼓 ， 烟 火 妥 住 了 视线 ， 地 在 发 拌 ， 天 在 月 塌 。 
口 
这 七 个 战士 路 着 惨白 的 脸色 题 栗 地 在 炮火 下 深 动 着 ， 他 们 
口 
没有 一 刻 停留 ， 没 有 一 刻 休 息 ， 忘 记 了 饥饿 和 冷 热 ， 一 会 儿 穿 
加 
过 了 铁甲 车 的 轮 下 ,一 会 儿 偷 到 了 机 关 枪 手 的 后 面 ，-… 会 儿 绕 
Ed 
着 城墙 , 一 会 儿 钻 到 了 野 炮 的 底下 , 在 爆裂 的 炮火 中 挣扎 着 。 他 
Ed 
们 忽而 互相 紧 巾 着， 拥抱 着 ， 忽 而 四 散 深 动 着 .忽而 成 排 地 奔 
口 ] 
跑 着 ， 忽 而 结 成 了 两 个 三 个 的 队伍 , 忽而 互相 拥挤 着 . 击 接着 ， 
回 
他 们 失 了 知觉 ， 发 了 闫 .旋转 着 .旋转 着 ……: 
口 
在 这 战场 上 没有 父母 子女 . 没有 亲戚 朋友 . 没有 了 眼泪 和 微 
口 
笑 . 没有 感情 和 和 理 知 。 在 这 战场 上 ， 只 看 见 烟 火 ， 血肉 和 尘埃 ， 








只 听见 爆炸 ， 崩 塌 和 和 呐喊。 在 这 战场 上 ， 生 命 成 了 一 粒 微小 的 


和 全， 项 刻 问 就 骨 溃 消失 在 空气 里 。 在 这 战场 上 ， 只 有 占领 或 


这 七 个 银色 的 战 十 跳跃 着 ， 滚 动 着 ， 东 西 击 撞 着 ， 很 快 的 
就 受伤 的 受伤 ， 战 死 的 战 死 了 。 
他 们 的 生命 是 操 在 那 握 着 念 子 的 两 只 于 里 ， 两 具 丰 大 的 有 


着 深刻 的 条 纹 ， 粗 黑 的 汗毛 ， 坚 便 的 指甲 的 手 ， 或 者 两 只 嫩 自 





的 迷 软 的 纤细 的 女人 的 手 , 或 者 两 只 丰 肥 的 红润 的 孩子 的 手 。 
[DD] 
当 这 些 巨 大 的 手 ， 纤 细 的 手 ， 红 润 的 手 ， 一 时 高 兴 ， 想 用 





[ 
游戏 来 娱乐 自己 的 时 候 ， 这 七 个 被 命运 注定 了 永久 被 关闭 在 地 
| 
屋 里 的 战士 就 得 重新 跑 上 战场 ,与 炮火 相 捕 击 , 找 着 生 或 死 …… 


旅人 的 心 


或 是 因为 年 幼 善 忘 ， 或 是 因为 不 常见 面 ， 我 最 初 几 年 中 对 


口 
父亲 的 感情 怎样 , 一 点 也 记 不 起 来 了 。 至 于 父亲 那 时 对 我 的 爱 ， 
加 | 
却 从 母亲 的 话 里 就 可 知道 。 母 亲近 来 显然 在 深 深 地 记念 父亲 ,又 
口 
加 上 年 纪 老 了 ， 所 以 一 见 到 她 的 小 孙 儿 吃 牛 奶 ， 就 对 我 说 了 又 
口 
说 ， 
口 ] 
“ 正 是 这 牌子 ， 有 一 支 老 应 ! …… 你 从 前 奶子 不 够 吃 ,也 吃 
国 
的 这 牛奶 。 你 父亲 真 舍得 ， 不 晓得 给 你 吃 了 多 少 ， 有 一 次 竟 带 
吕 ] 


了 一 打 来 ， 用 木 箱 子 装着 。 那 比 现在 贵 得 多 了 。 他 的 收入 又 比 


你 现在 的 少 ……” 


口 
不 用 说 ， 父 亲 是 从 我 出 世 后 就 深 爱 着 我 的 。 
口 
但 是 我 自己 所 能 记忆 的 我 对 于 父亲 的 感情 ， 却 是 从 六 七 岁 
图 
起 。 
加 
父亲 向 来 是 出 远门 的 。 他 每 年 只 回 家 一 次 ， 每 次 约 在 家 里 
呈 
住 一 个 月 ， 时 期 多 在 年 底 年 初 。 每 次 回来 总 带 了 许多 东西 : 肥 
加 
时 、 晴 烛 、 洋 火 、 布 匹 、 花 生 、 豆 油 、 粉 干 …… 都 够 一 年 的 吃 
加 
用 。 此 外 还 有 专门 给 我 的 帽子 、 衣 料 、 玩 具 、 纸 笔 、 书 籍 …… 
[加 
我 平日 最 欢喜 和 姐姐 吵架 ,什么 事情 都 不 能 安静 ， 常 常 挨 
加 
了 母亲 的 打 ， 也 还 不 肯 屈 服 。 但 是 父亲 一 进门 ， 我 就 完全 改 恋 
加 
了 ,安静 得 仿佛 天 上 的 神 到 了 我 们 家 里 , 我 的 心里 充满 了 畏惧 ， 
国 
但 又 不 像 对 神似 的 慑 于 他 的 权威 ， 却 是 在 畏惧 中 间 藏 着 无 限 的 
[LL] 
喜悦 ， 而 这 喜悦 中 间 却 又 藏 着 说 不 出 的 亲切 的 。 我 现在 不 再 叫 
图 
喊 ， 甚 至 不 大 说 话 了 ， 我 不 再 跳 跑 ， 甚 至 连 走路 的 脚步 也 十 分 
问 


轻 了 ; 什么 事情 我 该 做 的 ， 用 不 着 母亲 说 ， 就 自己 去 做 好 ; 什 


么 事情 我 该 对 姐姐 退让 的 : 也 全 退让 了 。 我 简直 换 了 一 个 人 , 连 


[可 
自己 也 觉得 ， 聪明， 诚实 ， 和 和 气 ， 勤 力 。 

扬 ] 

父亲 从 来 不 对 我 说 半 句 埋怨 话 ,他 有 着 宏 亮 而 温和 的 音调 。 
加 | 

他 的 态度 是 庄重 的 。 但 脸 上 没有 威严 却 是 和 气 。 他 每 餐 都 喝 一 
口 

定 分 其 的 酒 ， 他 的 皮肤 的 血色 本 来 很 好 ， 喝 了 一 点 酒 ， 脸 上 就 
四 

显 出 -- 种 可 亲 的 红 光 。 他 爱 讲 故事 给 我 听 , 尤其 是 喝酒 的 时 候 ， 
[a 

常常 因此 把 一 顿 饭 延 长 一 二 个 钟头 。 他 所 讲 的 多 是 他 亲身 的 阅 
加 

历 ， 没 有 一 个 故事 里 不 含 着 诚实 ， 忠 厚 ， 勇 地 ， 了 耐劳。 他 学 过 
圆 


拳术 ,偶然 也 打 拳 给 我 看 , 但 他 接着 就 讲 打 拳 的 故事 给 我 听 : 学 


eo! 


会 了 这 一 套 不 可 圳 锋芒， 只 能 在 万 不 得 已 时 用 来 保护 自己 


亲 虽 然 不 是 医生 ， 但 因 祖 父 是 业 医 的 ， 遗 有 许多 医书 ， 他 一 生 


Da 


2 


就 专门 研究 医学 。 他 抄 了 许多 方 子 , 配 了 许多 药 , 赠送 人 家 ,第 


常 叫 我 玫 他 的 忙 。 因 此 我 们 的 墙 上 贴 满 了 方 子 ， 衣 柜 里 和 抽 懂 
日 
里 满 是 大 大 小 小 的 药 瓶 。 
四 
一 年 一 度 ， 父 亲 一 回来 ， 我 仿佛 新 生 了 一 样 ， 得 到 了 学 好 


的 机 会 : 有 串 可 做 ， 也 有 学 问 可 未 ， 
El 
而 这 时 间 是 短促 的 。 将近 一 个 月 ， 他 慢 侵 开始 芝 是 他 的 


行 装 ， 一 样 - 一 样 的 和 母亲 商议 着 别 后 一 年 内 的 计划 了 


a 


tal 
到 了 远 行 的 那 夜 一 时 前 ， 他 先 息 了 床 ， 一 面 打 扎 着 被 包 箱 
LD] 
火 ， 一面 要 雯 亲 去 预备 里 饭 ， 二 时 后 ， 吃 过 宇 诉 ， 正 有 则 笑 老 
加 
大 在 示 外 叫喊 起 来 ， 足 父亲 离 家 的 时 候 了 。 
| 
Dn 


父亲 和 平日 一 样 满 脸 笑容 ， 他 确信 他 这 一 年 的 事业 将 比 往 

站 
年 更 好 。 母 类 和 姐姐 虽然 眼眶 里 贮 善 惜别 的 眼泪 ， 但 为 耻 这 是 
出 

-个 雪上 日 .终于 勉强 地 把 眼泪 和 忽 仁 了 。 只 有 我 大 声 啼 器 痊 ， 


荐 父亲 的 衣襟， 跟 到 了 大 门 外 的 埠头 上 ， 


父亲 把 我 交 给 母亲 .在 灯笼 的 光 中 仔细 地 走 下 阶级， 天 工 
[] 
般 ， 般 就 和 让 静 地 离开 了 了 并。 


入 这 
权 寺 


“进去 吧 , 很 快 就 回来 的 , 好 孩 广 .” 父 革 从 船 蛙 伸 出 头 米 ， 


4 


De 

lal 
Sk 人 
| 拾 


下 


船上 的 灯笼 烛 了 ， 碧 荡 基 的 水 而 十 从 显 中 一 个 移动 有 有 的 虚 狼 


让 


拾 


影 。 儿 分 钟 后 ， 它 进 速 地 话 失 在 几 步 外 的 桥 的 后 面 。 一 阵 关 闭 
[| 
船 人 种 声 ， 接 着 便 是 潮 远 渐 低 的 咕 呀 咕 呀 的 桨 声 。 
EE 
“进去 吧 ， 还 在 夜里 呀 。” 过 了 一 会 ， 人 母亲 说 着 ， 带 了 撒布 
羡 
姓 姐 转 了 身 ,“ 很 快 呈 回 来 卫 , 不 听见 吗 ? 留 在 家 里 , 谁 去 赚钱 











呢 2” 
其 实 我 并 没 想到 把 父亲 留 在 家 里 ， 我 每 次 
道 出 门 的 。 


父亲 离 家 老 是 在 夜里 , 又 冷 又 黑 。 想 起 来 这 旅途 很 觉 可 性， 


EE | 


那样 的 夜里 , 岸上 是 没有 行人 也 没有 声音 的 , 倘 使 有 什么 发 现 . 
图 
那 就 十 分 之 九 是 可 怕 的 鬼怪 或 野兽 。 尤 其 是 在 河 里 ， 和 党 篆 起 各 
加 
风 . 到 处 都 漆 着 吃 人 的 水 鬼 ， 一 路 所 经 过 的 两 岸 大 部 分 极其 训 
EE 
凉 ， 这 里 一 个 坟墓 ， 那 里 一 个 棺材 ， 连 白天 也 少 有 行人 。 
口 
但 父亲 却 平静 地 走 了 ， 露 着 微笑 。 他 不 畏惧 也 不 感伤 ， 他 
几 
常 说 男子 汉 要 胆 大 电 宽 ， 而 男子 汉 的 眼泪 和 珍珠 一 样 宝贵 ， 
口 ] 
-年 一 年 过 去 着 ， 我 渐渐 大 了 ， 想 和 父亲 一 道 出 门 的 念 洁 





也 跟着 深 起 来 ， 甚 至 对 于 夜间 的 旅行 忠 了 好 奇 委 藤 荣 。 到 了 十 
L| 
四 五 岁 ， 乡 间 的 生活 完全 过 庆 子 ， 倘 不 是 父亲 时 稼 罕 小 说 所 给 


Ea 


我 我 说 不 定 会 背 着 疆 亲 私自 出 门 远 行 的 。 
站] 
七 岁 那 年 的 春 大 ， 我 终 二 达到 了 我 的 志 片 ， 父 亲 是 往 江 
| 
北 去 ,他 送 我 到 上 海 。 那 时 姐姐 已 出 了 嫁 生 了 骇 王 ， 毕 亲身 边 
口 
中 留 着 一 个 五 岁 的 妹妹 。 她 这 次 终于 过 抑 不 住 情 感 ， 离 别 前 几 
国 
天 就 不 时 滴 下 眼泪 来 ， 到 得 那天 夜里 她 伤心 地 哭 卫 。 
贺 
但 我 没有 被 她 的 眼泪 所 感动 。 我 很 入 以 前 昕 到 我 可 以 出 远 
i 
了 了 ， 就 在 焦急 地 等 待 着 那 日 子 ， 那 一 夜 我 几乎 没有 合 腿 ， 心 里 
国 | 
区 洪 了 说 不 出 的 快乐 。 我 清 脸 笑容 ， 跟 着 父亲 在 暗淡 的 灯 宠 光 
人 
下 出 了 大门 。 我 没 注 意 母 亲 站 在 岸上 对 我 的 叮嘱 ， 一 进 船舱 ， 
[DD] 





就 像 脱 离 了 火 坑 一 翌 。 
[|] 
“部 有 这 样 硬 心 肪 ， 我 淡 着， 他 笑 着 1” 
I 
这 是 母亲 后 来 常 提起 的 话 , 我 当时 欢喜 什么 , 我 个 知道 。 我 


总和 党 得 心里 十 分 的 轻松 ， 对 着 末 来 有 着 模糊 的 悦 忆 ,仿佛 一 切 


Fw 


券 将 是 快乐 的 ， 沈 昌 的 。 


“本 上 于 弦 了 1” 

四 
别管 在 我 出 站 前 就 这 样 的 说 . 像 是 训 笑 我 , 像 是 怜 鸯 我 ， 
世 
但 我 不 以 为 意 ， 我 觉得 那 所 谓 辊 是 人 所 应 当 负 担 的 ， 我 勇 履 地 


| 
bas 


托 了 一 托 胸 部 仿佛 乐意 地 用 两 肩 承 受 了 堵 负 担 ， 市 且 觉 得 从 
加 








i | A 下 
时 
夜 是 美的 ， 黑 瞳 与 沉 息 的 美 。 从 篷 隙 里 望 出 去 ， 看 见 一 幅 
[DD] 
生 布 于 在 大宇 王 、， 这 里 著 里 饶 着 党 师 晤 的 珍珠 。 两 岸上 缓慢 地 
a 
往 后 侈 动 的 高 大 的 坟 荣 仿佛 是 保护 我 们 的 伐 又 ， 平 腾 着 的 草 扎 
Dj 
的 和 和 砖 盖 的 档 木 就 成 了 我 们 的 埋伏 的 卫兵 。 树 枝 上 的 乌 生 里 不 
Ed 
时 发 出 践 哦 的 拍 刀 声 科 细 售 的 马克 . 像 在 庆 视 着 我 们 的 证 行 。 河 
[ 
机 一片 自 落 蔗 的 沧 微 微波 动 着 ， 般 人 在 这 半 轻 澜 的 岗子 上 滑 了 
器 
过 去 ， 船 头 下 低 低 地 响 着 深 深 的 波 声 ， 接 疹 是 咕 蚜 止 呼 的 前 桨 
kd 
下 租 丰 下 奏 的 践 山 践 轴 的 后 浆 拨 水 声 . 清 测 的 水 的 气 且 ， 重 浊 
| 
岁 泥 十 的 所 旦 ， 何 复杂 的 至 木 的 气 奶 在 河 而 上 混合 成 了 一 种 桂 


殊 的 亲切 的 香气 。 
荔 
我 们 的 船 普 弯曲 曲 地 前 进 着 ,过 了 一 桥 又 一 桥 。 父 亲 不 时 
口 ] 
告诉 着 我 , 这 是 什么 恬 , 现在 全 了 什么 地 方 。 我 静默 地 坐 着 , 听 
口 ] 
见 前 桨 暂时 停 下 来 ， 一 股 赛 气 和 黑 影 袋 进 舱 里 ， 知 道 又 过 了 一 
襄 ] 








个 恬 。 
| 图 
一 小 时 以 后 ， 天 色 渐 渐 转 目 子 ， 量 上 的 景物 开始 走出 明显 
硬 
的 轮廓 来 ， 船舱 里 映 进 了 了 一 点 亮光 ， 稍 稍 推 开 竹 ， 可 以 户 见 天 
区] 
边 的 黑 云 慢 慢 地 变 成 了 灰白 色 ,， 浮 在 清亮 的 空中 。 前 面 的 山峰 
加 
隐约 地 走 了 出 来 ， 然 后 像 一 层 一 层 地 脱 下 衣衫 似 的 ， 按 次 地 圳 
帮 
出 了 山腰 和 山 蓝 。 
“东方 发 白 了 。” 父 亲 哺 哺 地 念 着 。 
国 
白光 像 凝 定 了 一 会 ,接着 就 迅速 地 揭 开 了 夜幕 ,到 处 都 明亮 


图 
起 来 ,现在 连 岸 上 的 细小 的 枝叶 也 清晰 了 ,星光 上 暗淡 着 , 稀 疏 着 ， 


消失 着 。 和 白云 增多 了 ,东边 天 上 的 渐渐 变 成 了 紫色 ,红色 。 天 空 


变 成 了 蓝 色 。4i 是 青 的 .这 里 那 时 弥漫 着 乳白 色 的 烟云 。 


我 们 的 船 驶 进 了 出 峡 里 ， 两 边 全 是 索 密 的 松柏 、 竹 林 和 一 





EE] 
些 不 知名 的 常 青 树 。 河 水 渐渐 清 浅 ， 两 边 句 出 石子 滩 来 。 前 后 
I 
无 右 都 驶 着 从 各 处 来 的 船员。 不 久 船 靠 了 岸 ， 我 们 完成 了 第 -…- 
加 
段 的 旅程 。 
大 | 
当 我 踏 上 埠头 的 时 候 ， 我 发 现 太 阳 已 在 我 的 背后 。 这 约莫 
加 
两 小 时 的 行进 ,仿佛 我 已 经 在 过 了 太阳 ， 心 里 暗暗 地 充满 了 快 
下 | 
乐 。 
六 | 
全 是 个 美丽 的 早晨 。 东 按 山 头 上 的 天 空 全 红 了 。 紫 红 的 
je 
六 云 像 是 被 小 孩 用 毛笔 乱 涂 出 的 一 样 ， 无 意 地 成 了 巨大 的 天 使 的 
[可 
翅膀 。 山 项 上 一 团 浓 云 的 中 间 露 出 了 一 个 血红 的 可 爱 的 紧 合 着 
襄 ] 
的 跨 展 ， 像 在 等 待 着 谁 去 接吻 。 琴 边 的 最 高 峰 上 已 经 涂 上 了 明 
加 
亮 的 光辉 .平原 上 这 里 那里 升腾 着 白色 的 炊烟 ， 像 雾 一 样 。 塌 
口 
头 上 忙碌 着 男女 旅客 , 成 群 地 往 山 坡 上 走 了 去 。 挑 夫 , 轿 夫 ， 喝 
加 | 





着 道 ， 追 赶 着 ， 跟 随 着 ， 显 得 格外 的 紧张 。 


就 在 这 热闹 中 ， 我 跟 在 父亲 的 后 面 走 上 了 山坡 ,第 一 次 远 


襄 虞 乡 ， 跋涉 由 水 天 探 癌 胃 一 个 迟 避 着 的 此 界 ， 筋 往 地 户 起 
[0 
站 大 ”所 应 负 的 振子 我 的 租 在 沸腾 着 ,我 的 心 是 平静 的 ,于 
站 
着 中 满 含 在 欢乐 。 我 坚定 地 相信 我 将 有 个 光明 的 伟大 的 未 来 。 
2 
但 是 时 风雨 卷 着 找 的 瞩 企 。 我 合 走 愈 还 亢 了 了 家乡 。 没 有 好 
口 
的 消 且 给 母 夺 ， 也 没有 如 母 杀 所 期 待 的 三 年 后 回 到 家 乡 。 一 起 
EN 
这 了 七 八 年 ,我 才 仙 在 沪 量 的 心 , 第 一 次 重卡 到 生长 我 的 上 地 ， 
口 ] 
时 时 虽 赴 痊 出 门 时 的 让 但 山 的 两边 的 两 条 长 的 水 路 己 
Ed 
改 弄 了 汽 用， 过 岭 时 换 了 详 车 丁丁 叮 果 的 答对 代 蚂 鸭 的 访 
虽 
从 站 激 动 着 旅人 的 心 。 
图 
利得 增 近 ， 路 线 冠 全 改变 了 出 岭 已 给 铲 平 ， 离 并 我 们 村 
口 ] 
庄 不 下 的 地 方 ， 玫 三 条 极 长 的 汽车 路 。 它 把 我 们 旅行 的 时 间 
加 
从 佼 里 二 时 出 发 政 做 玉生 语 一 于 。 然 而 旅人 的 心意 加 乱 广 ， 没 


六 


有 一刻 不 是 强人 绚 地 被 宕 动 在 。 父 亲 出 门 时 是 多 么 的 安 蔚 , 舒缓 ， 米 
快乐 。 有 布 旦 .他 在 下 年 十 年 的 计划 . 有 安定 的 终身 的 职业 ， 拾 


而 我 呢 ? 亲 乱 ， 匆 性 .懂事 ， 失 望 ， 今 大 管 不 着 明天 ， 没 休 - 全 


种 安定 的 生活 。 Ss 
实际 上 ， 父 亲 一 生 是 劳碌 的 ， Ne 二 
a 
得 到 了 休息 ， 但 还 依然 刻苦 地 帮 着 母亲 治理 杂 和 然而 他 一 - 生 
是 快乐 的 。 尽 管 a 尽管 我 这 个 做 儿 
ene re 
i 

而 





也 相信 着 他 的 儿子 。 
加 
我 呢 ? 我 连 自己 也 不 能 相信 。 我 的 心 没有 一 刻 能 够 平静 。 
图 
当 父 亲 死 后 二 年 ,深秋 的 一 个 夜里 二 时 ,我 出 发 到 问 一方 向 
于 
的 山 边 去 , 船 同样 在 柔软 轻 泣 的 绸 子 似 的 水 面 滑 着 ,黑色 的 天 空 
国 


同样 地 镶 着 珍珠 似 的 明星 ,但 我 的 心里 却 充满 了 烦恼 ` 忧 郁 、 姜 





LL 
凉 . 斐 哀 ,和 第 一 次 跟着 父亲 出 远门 时 的 我 仿佛 是 两 个 人 了 。 


原来 我 这 一 次 是 去 掘 开 父 亲 给 自己 造成 的 坟 募 ， 把 他 永久 


地 安 茸 的 。 


am 


明 


晨光 还 没有 从 窗 腿 里 爬 进来 ， 我 已 经 销 出 被 罕 坐 着 ， 推 着 
国 


涩 睡 的 母亲 : 


口 
“ 迟 啦 ， 妈 ， 狗 声响 啦 1” 
口 
母亲 便 突 然 从 梦 中 华 起 ， 揉 着 睡 眼 ， 静 默 地 倾听 着 。 
口 
“没有 的 ! 天 还 没 亮 呢 !? 
加 
“好 像 殴 过 去 啦 。” 
口 
于 是 母亲 也 就 不 再 睡觉 ， 急 忙 推 开 和 窗子 ， 点 着 灯 ， 者 早饭 
口 


“路 溪 上 才 去 罗 1 …… 钞 锐 …… 开 公 祀 上 过 坟 罗 1 ”和 
汪 亲 将 饭 意 淋 , 第 -次 的 锣 声 才 真 的 喇 了， 路 有 人 叫喊 让 ,从 
发 头 绕 回 东 还 下。 

我 打开 门 ， 在 清白 的 姑 光 中 ， 奔 跑 到 埋头 边 : 河 边 得 悄悄 
的 ,不见 一个 人 ， 般 还 没有 来 ， 

下 上 晓 星 铸 ， 第 二 次 的 旬 声 又 啊 乒 ， 兴 铝 的 人 依然 大 点 的 喊 
行 : 

“器 溪 上 上 坟 去 风 ! … 鱼 镜 … 左 公 入 二 过 大 时 

我 匆忙 也 吃 了 了 半 便 ， 便 推 开 饶 策 ， 又 路 了 了 央 大 这 由 
显得 人 忙 研 了 .三 只 大船 已 经 车 在 埠头 .用 个 大 大 正在 般 中 尾 水 ， 
铺 和 狂人 名 ， 提 椅 芋 。 漠 二 国 观 着 许多 大 人 和 和 小孩 售 外 紧张 的 神 


博 。 我 休 木 地 站 奉 ， 心 在 四 力 地 跳动 。 


米 “ 慌 什 么 呀 ! 饭 没 有 了 乃 饱 ， 扯 么 了 出 川 ? 快 紫 回 大， 于 肥 
人 


分 从 1!” 峡 其 从 后 面 妃 上 米子 


摘 “ 老 里 皮包 啤 1” 


“于 他， 怎么 就 饱 吴 !， 起 位 也 得 吃 商 饶 ! 加 去， 加 天 5 


EE 
剖 | 

三 是 侠 亲 哺 哺 地 说 着 走 回 家 里 去 了 。 

起 头 边 的 人 称 聚 合 多 ， -部 分 人 看 热 间 ， -部 分 人 是 去 参 
加 上 祖先 的 坟 的 。 有 些 人 挑 觉 饭 ， 有 些 人 提 纸 钱 ， 有 些 人 探 问 
何 时 出 发 。 喧 用 忙 乱 ， 仿 佛 竺 睁 的 河水 捞 起 了 波浪 。 我 稻 默 地 
守 着 ， 心 中 却 像 河水 似 的 荡 灌 着 。 

“加 一 件 背 心 吧 ， 冷 了 会 生病 的 呀 !1” 

我 转 过 汰 二 .母亲 义 玉 了， 她 已 经 给 我 全 了 一 件 背 心 来 

“ 走 起 来 热 敏 啦 ， 还 要 加 背心 做 什么 ? 使 回 去 吧 !” 我 摇 兰 
头 ， 回 答 说 。 

是 不 听话 1” 母 亲 哺 哺 地 埋 候 着 , 用力 把 我 扯 了 过 厂 ， 亲 

日 给 我 穿 上 ， 扣 好 了 扣子 。 

这 时 第 二 次 的 锣 声 啊 卫 。 


1 0 0 ed WA Ne py 2 名 要 于 


所 





岸上 的 人 纷纷 走 到 船上 ， 我 也 就 跳 上 船 头 。 
me ee 和 
口 

舱 里 去 ! …… 听 见 吗 ?” 

我 只 得 跳 到 船 头 与 船舱 的 中 间 ， 坐 在 插 纤 杆 的 旁边 。 

但 是 母亲 仍 不 放心 ， 她 又 在 叫喊 了 : 

“ 坐 到 船 底 上 去 .再 进去 一 点 ! 那里 会 给 纤 杆 打下 河 去 的 
呀 !” 

“不 会 的 ! 愁 什 么 1” 我 不 快活 地 瞪 着 眼睛 说 。 

“ 真 不 听话 ! …… 阿 成 权 ， 烦 你 照顾 照顾 这 孩子 吧 !1” 她 对 
着 坐 在 我 身边 的 阿 成 权 说 。 

“ 那 自然 ， 你 放心 好 啦 ! 你 回去 吧 !” 

但 是 母亲 仍 不 放心 ， 站 在 河 边 要 等 着 船 开 走 。 

这 时 三 只 大 船 里 都 已 坐 满 了 人 ， 放 满 了 东西 。 还 不 时 有 人 


上 下 ， 船 在 微微 的 左右 倾 侧 着 。 


“天 会 落 雨 呢 !1” 


国 
“我 连 木 履 也 带 上 了 。” 
吕 ] 
船上 忽然 有 些 人 这 样 说 了 起 来 。 我 抬头 望 着 天 上 ， 天 色 略 


带 一 点 阴沉 ， 云 在 空中 缓慢 地 移动 着 ， 远 远 的 东边 映照 着 山 后 


的 阳光 。 


“ 开 船 啦 ! 开 船 啦 1…… 锋 钳 ……” 这 是 最 后 一 次 的 锣 声 了 ， 


敲 锣 的 接着 走 上 我 们 这 只 最 后 开 的 船 ， 摇 船 的 开始 解 缆 了 。 


我 往 岸 上 望 去 , 母亲 已 经 不 在 岸上 , 不 知 什么 时 候 走 的 ,我 


痛 欢 坐 在 船 头 上 ， 这 时 便 又 扶 着 船 边 ， 从 人 从 中 向 前 挤 了 两 三 


经 这 了 了。 


“不 要 动 ! 不 要 动 ! 会 掉 下 水 里 去 1” 阿 成 朱 叫 着 ， 但 他 已 捉 


“好 吧 , 好 吧 ! 以 后 可 再 不 要 动 啦 !” 摇 船 的 把 船 撑 开 岸 , 叫 过 


着 说 。 
| 

“你 这 孩子 好 大 胆 ! …… 青 不 要 动 啦 1” 我 身边 一 个 祖 公 间 

加 





的 责备 似 的 说 了 ,，“ 你 看 ， 你 妈 又 来 了 哪 1” 
口 
我 把 眼光 转 到 岸上 ， 母 亲 果然 又 来 了 。 她 左手 挟 着 -- 柄 纸 
口 
企 , 摇 着 右手 , 叫 着 摇 船 的 人 , 慌 急 地 移动 着 脚步 。- 颠 一 敏 ， 
口 
好 像 立刻 要 栽 倒 似 的 追 扑 了 过 来 。 
“ 船 慢 点 开 ! …… 阿 连 叔 1 …… 还 有 一 把 伞 给 小 孩 ! …… 
但 这 时 船 已 驶 到 河 的 中 心 ,在 岸上 拉 纤 的 已 经 弯 着 背 跑 着 ， 
船 已 咽 咽 咽 的 破浪 前 进 了 ， 
“ 算 啦 ! 算 啦 ! 不 会 下 雨 的 !” 摇 船 的 阿 连 叔 一 面 用 力 扳 着 
柳 ， 一 面 大 声 的 回答 着 。 
伍 亲 着 懂 了 ， 她 僵 加 急促 地 沿 着 船 行 的 方向 备 跑 起 来 ， 
拥 ”路 摇 着 手 ， 叫 着 “要 落 钠 的 呀 1 …… 拉 纤 的 是 谁 ! …… 慢 点 走 
拾 。 哪 1" 


让 我 在 船上 望 见 她 中 中 得 快 跌倒 了 。 着 了 急 , 忽然 站 了 起 来 ， 


用 力 踢 着 船 沿 。 船 突然 倾 侧 儿 下 ， 满 船 的 人 懂 了 ， 这 才 


声 的 大 喊 ， 阻 住 了 拉 纤 的 人 。 
品 
“ 交 给 我 吧 . 到 了 桥 边 会 递 给 他 的 。” 一 个 拉 纤 的 跑 回来 , 向 
[a 
疆 亲 接 了 爹 ， 显 出 不 快活 的 神情 ，。 
加 
这 时 母亲 已 跑 到 和 船 相 并 的 地 方 站 住 了 。 我 看 见 她 一 脸 通 
口 ] 
红 ， 人 额 上 像 滴 着 汗 珠 ， 喘 着 气 。 
ka 
“真是 多 事 ， 那 里 会 落 雨 ! 洲 了 雨 义 有 什么 要 紧 !” 我 暗暗 


地 埋怨 着 ， 又 大 声 叫 着 说 :“ 回 去 吧 ， 妈 1” 

“好 回去 啦 ， 好 回去 啦 !” 船 上 的 人 也 叫 着 ， 都 显 出 不 很 高 
兴 的 神情 。 

船 又 开 着 走 了 。 母 亲 还 站 在 那里 望 着 ， 一 直到 船 转 了 弯 。 

两 岸 的 绿 草 渐渐 多 了 起 米 ， 兰 上 的 屋 了 几 渐 少 了 。 河 水 平 
静 而 且 棉 绿 ， 只 在 船 头 下 咽 咽 地 响 着 ， 在 船 的 两 边 翻 起 了 轻快 
的 分 水 波浪 。 船 朝 着 拉 纤 的 方向 倾 侧 着 。 一 根 直 的 竹 做 的 纤 杆 


这 时 已 成 了 弓形 .不 时 发 出 格格 的 声音 ， 顶 上 挫 着 的 纤 强 时 时 


闫 动 着 ， 一 松 一 紧 地 拖 住 了 岸上 三 个 将 要 前 仆 的 人 的 背 ， 摇 格 














的 人 侧 着 惟 推 荐 扳 着 ,船尾 发 出 辟 拍 的 声音 ， 有 些 地 方 大 树 描 
辆 
住 了 纤 路 ,或 者 船 在 十 字 河 口 须 转 方向 . 拉 纤 的 人 便 收 了 纤 强 ， 
加 
跳 到 船上 ， 摇 格 的 人 开始 用 船尾 的 大 格 拨 动 着 水 ， 船 像 摇篮 似 
口 
地 左右 荡 泣 着 慢 慢 前 进 。 
图 
一 湾 又 一 湾 ， 一 村 又 一 村 ， 需 溪 山 渐渐 近 了 ， 最 先 走 过 狐 
[DD 

子 似 的 出 外 的 小 山 ， 随 后 从 山峡 中 驶 了 进去 ， 这 里 的 河面 反而 
加 
特别 宽 了 ， 水 流 急 了 起 来 ， 浅 滩 中 露 着 一 堆 堆 的 沙 石 。 我 们 的 





船 一 直 驶 到 河道 的 尽头 ， 船 头 冲 上 了 沙滩 ， 现 在 船上 的 人 全 上 


岸 了 。 我 和 几 个 十 几 岁 的 同伴 早已 在 船上 脱 了 鞋 袜 ， 卷 起 了 裤 


脚 ， 不 走 山路 ， 却 从 沁 人 的 清凉 的 溪水 里 走向 山上 去 ， 一 面 叫 


着 跳 着 ， 像 是 笼 里 逃 出 来 的 小 鸟 。 


祖先 的 故 墓 是 在 山 欧 的 上 部 ， 那 里 生 满 了 松树 和 柏树 。 我 


们 几 个 孩子 先 在 树林 中 跑 了 几 个 轿子， 听见 爆竹 和 锣 声 ， 才 到 


坟 前 拜 了 一 拜 ， 拿 了 一 支 竹 签 ， 好 带 回 家 里 去 换 点 心 。 随 后 跑 


向 松树 林 中 ， 疏 了 上 去 采 松 花 ， 装 满 了 衣 袋 ， 兜 满 了 前 襟 ， 听 


见 爆 竹 和 锣 声 又 一 直 奔 下 山坡 ， 到 庄家 那里 去 吃 午饭 ， 
子 特别 俄 了 ， 跑 到 庄 前 就 远 远 地 闻 到 a 气 。 我 平常 最 
爱 吃 的 是 毛 笋 烤 咸菜 ， 这 时 桌 上 en 是 这 一 样 菜 ， 便 站 在 
长 桌 旁 ， ee ne 饭 虽 然 粗 硬 ， 菜 
虽然 冷却 觉得 打 a 一 连 吃 了 三 粗大 克 饭 。 筷子 一 丢 ， 
a 隆重 的 热闹 的 扫 昔 典礼 ， 我 只 到 坟 边 学 样 地 


D 
拜 了 一 拜 ， 我 的 目的 却 在 游玩 。 但 也 并 不 知道 游玩 ， 只 觉得 自 





由 快乐 ， 到 处 乱 跑 着 。 


回 家 的 锣 声 又 响 时 ， 果 然 落 雨 了 。 它 像 雾 一 样 ， 细 细 地 黎 


了 过 来 。 我 挟 着 雨伞 ,并 不 使 用 , 披 着 一 身 细 雨 , 踏 着 溪流 ， 欢 


乐 地 回 到 了 泊 船 的 河滩 上 。 


清明 节 就 是 这 样 的 完了 。 它 在 我 是 一 个 最 欢乐 的 季节 。 


过 完了 长 期 的 策 伏 生 泪 ， 眼 看 着 新 黄 嫩 绿 的 春天 疏 上 了 本 
日 | 
枝 ， 正 欣喜 着 想 跑 到 大 自然 的 怀 中 ,发 泄 胸中 的 郁 抑 ， 却 忽然 
国 
病 了 。 
口 ] 
唉 ， 忽 然 病 了 。 
[] 
我 这 粗壮 的 身 充 ， 不 知道 经 过 了 了 多 少 炎 政和 严冬 ， 被 轮 朋 
国 
和 火车 抛掷 过 多 少 次 海 角 与 天 涯 ， 涩 受过 多 少 辛劳 与 难 旋 ， 从 
器 
来 不 知道 战栗 或 疲倦 的 呵 ， 现 在 却 杀 木 地 躺 在 床上 .不 能 随 总 
口 ] 
地 转 侧 了 。 


Ed 这 躯 充 内 的 这 一 里 心 。 它 历年 可 说 是 钱 一 样 的 。 对 


下 上 腿 丰 的 鼻音 , 它 不 会 基 缩 ;对 痊 林 来 的 说 限 , 它 不 肯 绝 望 。 对 


兰 过 去 的 痢 语 ， 它 不 愿 回忆 的 呵 。 然 南 现 在 ， 它 却 尺 管 凌 闵 地 
往复 的 租 林 


唉 。 喀 ， 可 翡 厢 这 病 着 的 颈 尖 的 病状 的 心 。 


尤 休 是 对 着 这 细 十 连绵 的 春天。 


这 于, 沙 在 西北 ,可 不 全 像 江 南 的 故乡 的 雨 吗 ? 细 细 的 , 丝 


- 样 。 右 汤 匣 续 的 。 


破 乡 的 了 亲 ， 夏 乡 的 天 ， 政 区 的 山河 和 田野 ……， 还 有 那 厅 上 监 
[L] 
下 入 在 焊工 的 金 费 的 某 花 的 存 大 .时 蔓 的 稳 穗 带 着 可 爱 的 气 上 县 
Lj 
的 如 大 ， 晤 蜂 和 和 芒 组 娟 们 在 当 湿 的 草 中 盟 看 主 的 秋天 ， 小 船 歧 
LL] 
斑 开 甬江 寺 的 注 冰 的 冬 大 和 还 月 避 汝 识 的 道路 ， 还 有 村 订 
和 的 卜 尼 。… 
天 
个 ， 不 ,我 不 组 这 我 现在 不 能 回去 而且 是 病 着 ,我 
加 


和 伍 让 我 的 恬 平静、 恢复 我 过 去 的 铁 一 般 的 坚硬， 告诉 自己， 这 


捉 


拾 


是 落 在 西北 ， 不 是 故乡 的 十 一 一 而 且 不 像 春 天 的 雨 ， 却 像 夏 
天 的 南 。 

不 要 那样 想 吧 ， 我 的 可 怜 的 心 呵 ， 我 的 头 正 像 夏 天 烈日 下 
的 汽油 包 ， 将 要 炸 裂 了 ， 我 的 嘴 层 正 干燥 得 将 要 进出 火花 来 了 
呢 。 计 这 自 天 的 十 来 压 下 我 头 部 的 炎热 ， 计 …… 让 …… 

唉 ， 唆 ， 就 说 是 故乡 的 杨梅 吧 …… 它 正 是 在 类 似 这 样 的 十 


天 成 熟 的 呵 。 


a 
故乡 的 食物 ， 我 没有 比 这 更 喜欢 的 了 。 倘 若 我 爱 故 乡 ， 不 
Ed 
如 就 说 我 完全 是 爱 的 这 叫做 杨梅 的 及 子 吧 。 
| 
呵 ， 相 轧 的 杨梅 ! 它 有 着 多 么 惊异 的 形状 ， 多 么 可 爱 的 吴 
回 
色 ， 多 么 甜美 的 滋味 呀 。 
口 
它 是 圆 的 ， 和 大 的 龙眼 一 样 大 小 ， 远 看 并 不 希奇 ， 拿 到 手 
口 
里 ， 原 来 它 是 遍 身 生 着 刺 的 哩 。 这 并 非 是 它 的 党 ， 这 就 是 它 的 
加 
肉 .不 知道 的 人 一 定 以 为 这 满 峡 生 着 刺 的 采 子 是 不 能 进口 的 了 ， 
口 


否则 也 须 骨 什么 刀子 前 去 那 刺 的 尖端 的 吧 2? 然而 这 是 过 虚 。 它 


原来 是 希望 人 家 爱 它 吃 它 的 。 只 费 等 它 渐渐 长 熟 ， 它 的 刺 也 渐 
| 渐 软 了 , 平 了 。 那 时 放 到 嘴 蝶 , 软 滑 之 外 还 带 着 什么 感觉 呢 ? 没 
有 人 能 想 得 人 到 ， 它 还 保存 着 它 的 特点 ， 每 一 根 刺 平 滑 地 在 舌尖 
上 触 了 过 去 ， 细 腻 柔 软 而 且 亲 切 一 一 这 好 比 最 甜蜜 的 吻 ， 使 人 
迷醉 呵 。 

颜色 更 可 竹 呢 。 它 最 先是 淡 红 的 , 像 娇 嫩 的 婴儿 的 面颊 , 随 


后 变 成 了 深 红 ， 像 是 处 女 的 害羞 ， 最 后 墨 红 了 一 不 ， 我 们 说 


[LL] 
它 是 黑 的 ， 然 而 它 并 不 是 黑 ， 也 不 是 黑 红 。 原 来 是 红 的 。 太 红 
[| 
了 ， 所 以 像 是 黑 。 轻 轻 的 叹 开 它 ， 我 们 就 看 见 了 那 新 鲜红 嫩 的 
口 
内 部 ， 同 时 我 们 已 染 上 了 了 一 螨 的 红 水 。 说 它 新 鲜红 嫩 ， 有 的 人 
口 ] 
也 许 以 为 一 定 像 贵 如 的 肉色 似 的 荔枝 吧 ? 咀 ! 那 就 错 了 。 荔 校 
辐 
的 光 色 是 呆板 的 , 像 玻璃 , 像 鱼 目 ; 杨梅 的 光 色 却 是 生动 的 , 像 
口 
映 着 朝霞 的 如 水 呢 。 
口 
滋味 吗 ? 没有 十 分 成 熟 是 酸 带 甜 ， 成 部 了 便 单 是 耐 ， 这 甜 
口 


味 可 决 不 使 人 讨厌 ,不 但 爱 吃 甜 味 的 人 党 了 一 下 侈 不 得 丢掉 ,就 


押 


连 不 爱 吃 甜 味 的 人 也 会 完全 给 它 骏 引 住 ， 越 吃 越 爱 吃 。 它 是 在 


的 ,然而 又 依然 是 酸 的 ， 而 这 酸味 . 我 们 须 往 吧 饱 了 杨梅 以 后 ， 


再 吃 别 的 东西 的 上 时候 ， 才 能 领会 得 加 。 那 时 我 们 放 知 道 自 己 的 


牙齿 酸 了 ， 软 子 ， 连 豆腐 也 路 不 和 下子， 于 是 我 们 才 忧 然 情 到 刚 


才 吃 多 了 酸 的 杨梅 。 我 们 知道 这 个 ， 然 而 我 们 仍然 宏 它 ， 我 们 


仍 须 吃 一 个 大 饱 ， 它 下 是 此 上 上 最 迷人 的 东西 ， 
wl 
喀 ， 唉 ， 故 乡 的 杨梅 呵 ! 
口 
细 雨 如 丝 的 时 节 , 人 家 把 它 一 船 一 船 的 载 来 ,一 担 一 担 的 挑 
回 
来 ,我 们 一 篮 一 篮 的 炎 了 进来 , 挂 一 篮 在 榴 口 下 , 放 - - 篮 在 水 血 
Ea 


上 , 倒 上 一 脸 分, 用 冷水 一 洗 , 一 颗 一 颗 的 放 进 嘴 蛙 ,一 面 还 没有 


[Li] 
吃 了 ,一 面 又 畦 已 从 脸 全 里 至 起 了 一 颗 , 一 口气 吃 了 一 二 十 颗 ， 
[ 
有 时 来 不 及 把 它 的 核 一 … 旺 出 来 ,使 一 直 衙 进 了 肚 里 。 
“ 生 了 了 虫 呢 人 和 … 驼 吃 过 了 了 呢 …… 了 ?母亲 看 见 我 们 吃 得 快 , 吃 
[4 
得 多 . 便 这 样 的 说 了 起 来 .要 我 们 仔细 的 看 一 看 ,多 多 的 洗 一 一 。 
Ly 


但 我 们 并 不 管 这 些 , 它 成 了 我 们 的 生命 . 我 们 越 吃 越 快 了 


全 上 妥 说 


”和 人 这 洋 李 大, 思 里 孝 汕 有余 服 说 


未 


“好 有 下， 好 吃 :， 


Wy tp ke i ht 
- 葵 筷 的 杨梅 辽 得 一 条 也 





往 胜 语 服 二 加 了 胀 ， 浇 圭 扣 瑟 8 


和 


站 


二 


唉 ， 可 受 的 酸 乡 的 声 柏 局; 
NR Po 我 性 fF 上 六 Sh EE 年: 不 i 天守 已 的 >》 滋 味 地 “人 偶 
[| 


尔 回 到 而 多 ， 不 是 在 严寒 的 冬 
1 


梅 偿 未 成 茹 .或 次 杨梅 已 经 落 守 了 。 这 中 间 ， 入 经 有 了 西光 ， 在 


[i] 
寞 直 风 到 过 杨 竹 ， 比 总 儿 的 3 比 虞 乡 的 酸 ， 颜 色 义 不 长 礁 乡 


和 


“和 


， 俐 是 在 酷热 的 夏天， 或 者 祈 


。 找 想 问 味 这 去 ， 把 它 尖 了 了 -省 多 来 。 
Bl 
*“ 式 在 树 上 二， 有 卓 肛 过， 有 蛇 吃 过 蚁 
[9 
我 现在 成 了 了 大人. 在 了 了 知 刘 . 爱惜 自 己 的 生命 其 寺 杨梅 了 ， 
Ed 
用 沸 深 的 于 本 去 瑞 细 的 演 声 梅 ， 觉 得 还 不 够 消除 那 上 而 的 和 
[ 
商 似 的 。 
| 
它 不 但 不 像 故 乡 的 ， 而 且 简 直 不 是 杨 悔 了 。 


| 


一 二 晒 ， 便 不 再 吃 下 去 。 

最 后 一 次 我 终于 在 离 故 乡 不 远 的 地 方 见 到 了 了 可爱 的 故乡 的 
杨梅 。 

然而 义 因为 我 成 了 大 人 ， 和 有 了 六 知识。 爱惜 自 己 的 生命 此 十 


杨梅 ， 偶 然 发 现 一 条 小 时， 也 就 拒绝 了 回味 的 欢 恰 。 
] 
现在 我 的 味 ' 党 也 显 1 然 改 变 了 ， 寻 使 加 到 故乡 ， 过 到 细 南 如 
加 
丝 的 杨梅 时 节 ， 即 使 并 不 害怕 从 前 的 那 种 吃 法 ， 我 的 百 头 应 该 
LL] 
感觉 不 出 从 前 的 那 种 美味 了 ， 我 的 牙齿 应 该 不 会 像 从 前 似 的 能 
国 
够 容 狼 那 酸 性 了 。 
败 
唉 ， 故 乡 离 开 我 愈 过 了 了 
口 
我 们 中 间 横 着 许多 鸿沟 ， 那 不 是 干 万 里 的 山河 的 阻隔 ， 那 





口 ] 
是 ……， 
加 
唉 ， 唉 ， 我 到 底 病 了 。 我 为 什么 要 想到 这 些 呢 ? 
EE 
看 呵 ， 这 了 眼前 的 如 丝 的 细 南 不 是 否 断 若 续 的 ， 在 西北 的 
加 
春天 里 吗 ? 


故乡 随笔 


从 大 早已 来 卫 ， 故 乡 的 气候 却 还 在 夏天 里 。 


EI 
那些 特殊 的 渔夫 ， 便 是 最 好 的 例证 。 
而 
那 是 一 些 十 岁 以 上 十 六 岁 以 下 的 男女 倍 耻 ， 和 十 六 央 以 上 上 
加 | 
的 青年 以 及 四 五 十 岁 的 将 近 老 年 的 男子 。 他 们 像 埋 伏 的 哨兵 似 
口 
的 ， 从 村 前 到 村 后 ， 占 据 着 两 边 弯 弯曲 曲 的 河岸 。 护 子 们 天 六 
图 


成 群 的 多 在 埠头 上 蹲 着 , 坐 着 , 或 者 伏 着 , 把 头 伸 在 水 面 上 , 窗 


失 





Ap 上 


他 从 的 约 生 训 





的， 用 细小 





引 . 用 鸡毛 做 渗 池 ， 





证 组 线 汉 着: 河 旦 是 他 信 维 一 的 晤 的 物 。 存 寺 他 信 汽 类 相 倍 了 、 


[Ee 


! 
专人 旨 福 芍 线 相 缠 了 ， 这 个 的 脚 吕 秋 了 兹 个 的 于 人 魏 ， 使 开 相 党 


其 打 总 来。 青年 们 三 三 两 两 的 站 在 河滩 的 浅 处 、 或 坐 在 





氏 的 笑语 将 ， 地 们 的 的 午 是 来 软 的 ， 痢 长 隐 生生， 趣 沼 
lu 

十 下。， 电 得 特别 闫 丁 。 他 们 用 和 芍 毛 做 治疗 时 符 浇 兴奋 ， 出 外 
ee 


bd 
做 成 他 J 六 站 本 必 由 和 A 他 的 全 和 | 。 卉 ! 亿 征 也 Ii 站 和 提 的 物 i 


主人 多 古 单 独 的 占据 一 处 ， 人 笔下 和 极 小 的 板 


守 ， 汐 于 组 像 打 腑 胜似 的 户 在 水 商 的 党 六 他 们 的 钩 天 和 得 年 


Lj 


和 位 的 一 样 。 但 很 你 像 二 年 但 的 怖 样 天 而 。 他 但 的 重光 物 也 训 鳃 


生 。 在 这 种 人 之 外 ， 





-天 出 攻 而 用 相 的 汉子 、 把 疲 线 郑 在 评 纱 车 简 上 ， 把 车 莘 杀 在 


沟 笔 的 要 上 三 ， 移 子 是 山 枚 或 三 校 的 大 铁 钩 ， 用 妆 黑 的 钢丝 紧 扎 
[Dj 
条 ， 不 用 食 邹 。 他 们 像 当 还 挟 似 的 在 河岸 上 的 志 站 .注意 
加 
善 水 面 。 于 里 起 了 泡沫 ， 他 们 使 把 钩子 轻 轻 的 放下 大. 
几 的 误 触 。 鲁 全 站 他 们 的 目的 物 。 
Ei 
说 他 们 是 泡 大 ， 实 际 上 却 全 不 是 ， 丰 正 的 渔夫 是 有 状 许 多 
[] 
更 有 保证 的 方法 捕捉 全 是 的 。 了 现在 这 群 渔夫 ， 大 大 们 不 过 是 因 
加 | 
将 散 ， 志 年 们 和 和 技 子 们 因为 感觉 到 兴趣 浓厚 里 子 。 有 些 人 起 全 


并 不 爱 吃 这 些 东 了 凸 ， 的 上 了 ， 把 它们 养 在 水 缸 里 。 
[DD] 
我 从 前 就 是 那样 的 一 个 渔夫 。 我 不 但 不 爱 吃 外 ， 连 阅 到 有 
口 
些 人 的 所 及 也 归 作 路 的 ， 河 虾 也 只 能 勉强 尝 两 二 只 .但 我 小 时 
国 
于是 一 个 有 名 的 普 钓 但 虾 的 孩子 。 


ET 
我 们 的 去 谎 在 这 村 庄 的 中 央 . 一 边 是 桥 , 桥 的 两 头 生 街道， 
| 
让 是 最 热 间 的 地 方 , 河水 由 南 市 北 , 在 我 们 的 老 度 的 东 演 经 过 。 下 
区 
文 里 的 河 旦 部 用 瑟 右 堆 谱 出 来 石 洞 最 多 ， 河 是 也 最 多， 得 年 合 
雇 


-到 夏天 ， 河 水 渐渐 浅 耻 ， 清 了 了， 从 岸上 可 以 透 激 地 乔 刘 近 处 全 


的 河 底 。 早晨 的 太阳 从 东边 射 过 来 ， 丰 河口 的 是 便 开始 活 小 地 

a 

Se 

站 的 小 休 衬 。 直 了 劳 梳 相 梳 。 在 姑 洒 上 所 吉 

a ed a 

Eo 
口 











的 锡 块 ， 用 铜 丝 捡 成 小 钧 ， 钓 笔 就 成 功 了 。 然 后 在 水 氏 劳 阴 湿 
加 


的 泥 了 地 ， 掘 出 许多 黑色 的 小 是 晴 ， 用 竹 管 或 破 硕 装 了 ， 侠 着 一 
| 口 
只 小 水 简 ， 就 到 墙 外 的 河岸 上 去 。 
口 ] 
“又 要 忙 啦 ! 的 来 了 给 人 堆 吃 呀 !” 母 某 每 次 总 是 这 样 的 说 。 
a] 
但 我 早已 笑 申 虹 地 跑 出 了 大 门 。 
把 钩子 沉 在 岸 边 的 水 里 ,让 虾 儿 们 自己 来 上 钧 是 很 慢 的 ,我 
项 
玖 不 爱 这 样 。 我 爱 伏 在 岸上 上 ， 把 钓 笔 放下 ,不 看 浮子 , 单 提 着 线 ， 
| 
拾 对 着 一 个 一 个 的 石 洞口 ,上 下 左右 的 索 动 那 串 着 星 蚜 的 钩子 ,这 
加 
陆 样 ， 洞 内 洞 外 的 虾 儿 立刻 就 被 引 来 了 上， 它 颇 聪明 ， 并 不 立刻 就 


把 串 着 蝗 虹 的 钧 子 往 嘴 里 送 ， 它 只 是 先 用 大 第 拨 动 着 ， 作 一 次 

Ed 

试验 。 倘 若 这 时 候 浮 子 在 水 面 ， 就 现 出 微微 的 抖动 ， 把 线 提起 

加 
来 ， 它 便 立 刻 放松 了 。 但 我 只 把 线 微 微 的 牵动 ， 引 起 它 舍不得 
图 
的 欲望 ， 它 反 用 大 箱 钩 紧 了 扯 到 嘴 边 去 。 但 这 时 它 也 还 并 不 往 
国 
跨 里 送 ， 似 在 作 第 二 次 试验 ， 把 钧 子 一 推 一 拉 的 动 着 ,倘若 序 
口 ] 
了 在 水 面 ， 便 跟着 一 上 一 下 的 译 沉 起 来 。 我 只 再 把 线 牵 得 紧 一 
加 

点 ， 它 这 才 把 钩 子 拉 得 紧 紧 的 往 嘴 里 送 了 。 然 而 倘若 赁 着 浮子 
项 

的 浮沉 ， 是 常常 会 脱 钓 的 。 有 些 聪明 的 虾 儿 常 常 不 把 钩子 的 尖 

头 放 进 嘴 里 去 ， 它 们 只 咬 关 钩子 的 弯 角 处 。 见 到 这 种 吃 法 的 是 
加 

了 ， 我 便 把 线 搓 动 厦 ， 一 紧 一 松 的 牵扯 ， 使 钩 尖 正 对 着 它 的 嘴 
图 

巴 。 看 见 它 仿佛 奉 进去 了 ， 但 也 不 能 立刻 提起 线 米 ， 有 时 还 须 
加 

把 线 轻 轻 地 牵 到 它 的 反面 ， 让 钧 子 扎 住 它 的 嘴角 ， 然 后 用 力 一 
Ed 

是 ， 它 才 叶 叶 跌 的 弹 着 水 ， 到 了 了 用 > 

留 

把 钩子 从 是 嘴 里 全 出 来 ， 把 虾 儿 养 在 小 水 简 里 ， 取 了 一 条 
加 

判 [ 侠 的 小 旺 晤 ， 放 在 左手 心 上 ， 轻 轻 地 用 右手 拍 了 两 下 ， 拍 死 





玖 


和 便 把 旧 的 去 控 ， 换 上 新 的 ， 放 下 水 里 ， 第 二 吕 轩 了 又 魏 快 
加 
的 上 和 钧 了 。 辐 一 个 右 渣 里 ， 常 常住 站 好几 ， 洞 外 交行 许 
9 
多 游 上 市 队 似 的 外 多 和 行 闸 : 驯 十 江 册 在 是 子 的 老实 的 峻 时 ， 全 
[L] 
二 长 郊 绿 若 的 区 凶 鬼 老 旦 ， 少 河 透 表 的 活泼 的 小 眼 :， 它们 部 


~ 


| 
-的 二 了 我 的 钓 ， 进 了 我 的 小 水 简 。 
Ey 
“你 这 政子 鼻 会 约 ,这 许多 1” 大 人 人们 望 了 蜡 我 的 小 水 简 . 部 


站 


这 样 你 竺 说 . 


于 了 中 竺 我 的 小 水 简 晶 经 装 洲 了 了。 
“有 你 怎样 用 得 条， 人 又 人 钦 党 六 地 怨 的 谤 ， 
好 给 我 在 饭 锅 里 从 本 FF 兴 内 。 但 我 照例 只 乱 强 吃 一半, 丰 有 


H 时 其 全 哎 了 六 电 束 信 竺 本 


[Li 

色 于 第 王 大 量 宕 ， 水 简 里 的 是 玫 玉 的 傈 了， 让 的 可 了 很 
是 

和 少 能 能 养 得 活 。 储 亲 具 好 把 它们 总 并 廊 ， 送 给 陪 训 人 家 号。 国 
lL 


挫 为 好 吉 撒 组 旭 旺 比 乒 二 不 爱 攻 的 


损 | “你 民 是 第 人 家 钧 还 要 我 赔 吾 榈 盐 赔 油 息 1” 她 老 是 这 样 


的 地 她 我 ,“ 算 了 吧 , 大 热天, 坐 在 房子 里 不 好 吗 y 你 看 你 面孔 ， 
也 
你 尖 贷 。 全 晒 黑 啦 !1” 
襄 
但 我 又 早已 拿 着 钓 笔 ， 是 是 ， 提 善 小 水 简 ， 悄 悄 的 走 到 河 
la 
wk 
Ll 
夏天 一 到 ,没有 什么 比 这 更 快乐 ， 空 水 简 出 去 ， 满 水 简 回 


4 
Ly 


米 ， 一 只 大 的 ， 一 只 小 的 ， 一 只 雌 的 ， 一 只 雄 的 ， 晰 晰 呆 弹 着 
加 
水 从 河 里 提 上 来 ， 上 下 左右 答 善 堆 着 。 
[1 
直到 秋天 来 到 ， 天 气 转 涵 了 了. 河水 大 子 ， 是 区 们 躲 进 石 润 
上 
里 ， 不 大 出 来 . 我 也 就 把 钓 特 着 了 了 起来。 但 这 时 母亲 恶狠狠 的 
[] 
把 我 的 钓竿 折 成 了 两 三 段 ， 当 柴 烧 了 


二 
| 


“还 留 到 明年 吗 ? 一 年 比 一 年 大 啦 , 明年 还 要 钓 处 吗 ? 明年 


三 
的 是 不 给 你 读书 啦 ， 把 你 送 ? 人 一 生 捕 鱼 过 活 ! ……: » 
我 默默 地 不 做 户 , 怖 异 i # 剥 地 响 着 的 断 钓 午 。 
待 下 -年 的 夏天 刘 时 , 我 钓 笔 又 做 成 了 : 比 上 年 的 长 ， 
本 
ey 


了 玫 


下 


hv 


佰 


是 说 着 照样 的 话 。 老 是 把 是 儿 澡 涩 本 送 给 人 家 吃 。 
口 
二 六 岁 那 一 年 ， 我 的 钓竿 突 然 比 我 导体 高 了 好 几 太 。 我 要 
口 
开始 的 但 了 。 





[L 
两 个 和 我 要 好 的 同族 的 哥 柯 ， 一 个 叫做 阿 成 二 ， 一 个 叫做 
L 
阿 华 叶 ， 迁 我 做 成 了 钓 组 第 。 竹 党 ， 浮子 ， 钓 了， 锡 块 ， 全 是 
到 
他 们 的 东西 ， 我 只 全 了 得 亲 一 根 丝 线 ， 做 这 钓竿 的 工 广 就 在 阿 
加 
华 哥 的 家 里 ， 母 亲 全 不 知道 。 直 全 一 切 都 做 好 了 ， 我 才 表 着 那 


口 
季节 青 黑 相 间 的 又 粗 长 又 科 软 的 的 从 ， 笑 吵吵 地 走 到 家 里 来 。 
口 
“ 妈 ……” 我 高 兴 地 提高 吉 音 叫 着 ， 不 说 别 的 话 。 
口 


我 把 背 在 肩 上 的 钓竿 紧 起 来 ， 预 备 放 下 的 时 候 ， 竿 梢 触 着 
疼 

了 项 上 的 天 花 板 ， 发 出 悉 率 悉 率 的 声音 ， 我 仿佛 觉得 自己 长 大 
口 ] 
了 许多 ， 亲 手 触 着 了 天 人 花 板 似 的 。 


加 


恩 
这 时 母亲 从 厨房 里 走出 来 了 . 她 惊讶 地 采 了 许久 。 像 喜欢 


又 像 生 气 的 瞪 着 眼 望 了 望 我 的 钓 笔 ， 又 望 了 望 我 的 全 身 。 


过 了 一 会 ， 她 的 脸色 渐渐 沉 下 ， 显 得 忧郁 的 样子 ， 叹 了 了 一 


让 
口 
“ 咳 , 十 六 岁 啦 ， 看 你 长 得 多 么 高 啦 ， 还 不 学 好 ! 难道 真 的 
口 
一 生 钓 鱼 过 活 吗 ? ………” 
她 吓 咽 起 来 ， 默 然 走 进 了 厨房 。 
口 
我 给 她 吓 了 一 跳 ， 轻 轻 把 钓 笔 放 下 ， 呆 了 六 大 ， 不 敢 到 同 
口 
房 里 去 见 她 。 过 了 许久 ， 我 独自 走 到 楼 上 读书 去 了 。 
器] 
但 的 竿 就 在 脚下 ， 只 隔 着 一 层 楼 板 ， 仿 佛 它 时 刻 在 推 我 的 
加 





脚底 ， 使 我 不 能 安静 。 
口 

第 二 天 早饭 后 ， 趁 着 母亲 在 厨房 里 收拾 碗 多 ， 我 终于 暗 地 
口 
里 背 着 我 的 可 爱 的 钓 笔 出 去 了 。 
口 

阿 华 哥 正 拿 着 铀 头 到 邻近 的 屋 边 去 据 屿 蚜 , 我 便 跟 了 去 ,分 
口 

了 他 几 条 ,又 从 他 那里 使 了 一 点 糠 灰 , 用 水 拌 湿 了 走 到 河 边 .用 
口 

钓 笔 比 一 比 远近 , 试 一 试 河水 的 深浅 , 把 一 团 糠 灰 委 了 下 去 。 看 
口 

着 它 慢 慢 沉 下 去 ，- -路 融 散 ， 在 河 边 做 了 一 个 记 导 ， 把 钓 笔 放 


在 阿 华 哥 家 里 ， 又 悄悄 的 跑 到 自己 的 家 里 。 


~ 
Ht 


母亲 似乎 并 没 注意 到 钓 笔 已 经 不 在 家 里 了 了 ， 和 但 问 我 到 里 悍 
| 
去 跑 了 一 趟 。 我 用 别 的 话 支 吉 了 开 去 ， 使 到 楼 上 大 声 地 该 了 


4 
Ec 


会 书 s 
加 
过 一 刻 钟 , 估计 着 丢 糠 灰 的 地 方 , 一 定 集合 了 许多 佣 儿 ,我 
站 
又 悄悄 地 下 了 楼 ， 溜 了 出 去 ， 到 阿 华 哥 家 里 背 了 我 的 钩 竺 ， 
于 
这 时 丢 糠 灰 的 河中 ， 果 然 聚集 了 许多 鱼 儿 了 ， 从 水 耐 购 泡 
口 
沫 可 以 看 得 出 来 。 它 们 继续 不 断 的 这 里 一 个 ， 那里 一 个 ， 涡 融 
fy 
姜 地 珠子 似 的 深 到 了 水 面 ， 单独 的 是 鲫 位 ,成 群 的 大 泡沫 行 在 
加 
游行 性 的 是 鲁 鱼 ， 成 群 的 细 泡 淋 有 着 固定 性 的 是 甲鱼 。 
口 
我 把 大 是 虹 拍 死 ， 串 在 钩子 上 ， 卷 开 线 ， 伍 轩 水泡 最 多 的 
器 
地 方 委 了 下 去 ， 然 后 一 手提 着 钓 税 ， 吏 静 地 站 在 岸上 注视 逢 渤 
病 
子 的 动静 。 


水 面 平 吏 得 和 镜子 一 样 ， 七 粒 浮 子 有 三 粒 沉 在 水 中 ， 轿 极 


细微 的 额 动 也 看 得 见 .离开 河 边 几 斥 远 , 虾 儿 和 小 鱼 征 不 去 的 


红色 的 虹 是 不 是 鲤鱼 和 甲鱼 所 爱 吃 。 爱 吃 的 只 有 鳃 组。 它 的 虹 


法 ， 可 以 从 浮子 上 看 出 来 : 最 先 ， 浮 子 轻 微 地 和 有 节操 地 拌 了 几 

[1 

六 这 是 它 的 试验 ， 匆 笔 不 能 动 ， 一 动 ， 它 就 走 了 ; 随后 水 面 

[Lj 
于 的 浮 拓 ， 一 焙 或 平 粒 ， 沉 了 下 去 ,又 浮 了 上 来 , 反复 了 几 次 ， 
上 
这 是 它 把 钩子 吸 进 嘴 达 又 吐 了 出 来 ， 钓 筷 不 能 动 ， 一 动 、 尚未 
EE 
深入 的 钩子 就 从 它 的 嘴 边 溜 脱 了 上 最后， 水 面 上 的 浮子 两 三 粒 
DD] 
-起 的 突然 往 下 沉 了 下 去 ， 又 即刻 一 起 浮 了 上 来 ， 这 是 它 完全 
[1 

把 钩子 在 卫 进去， 拖 着 往 上 跑 的 时 候 ， 可 以 迅速 地 把 笔 子 提起 
问 

来 ; 倘若 慢 了 一 刻 , 等 本 来 沉 在 水 下 的 三 粒 浮子 也 送 上 水 耐 , 它 
Es] 


就 已 上 吃 去 了 是 归 ， 脱 了 钧 了 。 

加 

我 知 让 这 “ 切 ， 眼 快 于 快 ， 第 一 次 不 到 二 分钟， 就 钓 上 上 节 
局 

条 相当 大 的 鲫鱼 ,但 同时 到 底 因 为 初试 , 用力 过 猛 了 一 点 :使 
EE 

镭 上 的 全 多 跟着 钓 线 绕 7 一 个 极 大 的 圆圈 ， 倘 不 是 立刻 往 后 跳 
是 

于 此 ， 生 多 叉 落 到 水 面 ， 可 就 脱 了 钧 卫 。 然 而 它 昌 然 没有 落 


在 水 耐 ， 和 与 已 拍 的 撞 在 右 路 下 ， 给 打 了 个 半死 半 活 。 


于 是 我 欢喜 得 高 举 关 钓 笔 , 往 家 里 走 去 。 但 上 几 仍 在 欧 钧 上 ， 


or 


爱 


Fat 


让 
rt 
> 
es 
3 

[Dy 


大 一 松 一 紧 地 匣 动 大 ,仿佛 晴 昨 点 水 一 样 。 


“ 妈 ! 大 角 来 啦 ! 大 但 来 啦 !1” 我 大 声 地 叫 了 进去 。 
前 


走 到 做 口 , 抬 起 头 来 . 原来 租 某 已 经 站 在 我 布 过 的 后 方 , 惊 





讶 地 望 着 。 她 这 廊 默 的 态度 ， 义 使 我 吃 卫 惊 ， 一 场 欢 襄 给 她 


打 散 了 一 大 半 。 我 也 便 不 敢 做 声 果 呆 地 立 住 了 。 
口 ] 
“果然 又 去 钓 旬 图 ! …… ”过 了 一 会 ， 她 埋怨 说 ,“ 要 是 大 
中 
鲁 人 上 了 钓 ， 把 你 拖 下 河 里 去 怎么 办 呢 ?…… 
加 
“ 那 不 会 ! 拖 它 不 上 来 ,于 掉 钩 和 就 是 !” 我 立 纪 打 断 她 的 
口 
话 ， 回 签 说。 我 知道 她 对 这 此 并 不 严重 .使 索性 例 了 一 内 小 水 
器] 
简 又 跑 出 去 了 。 
加 
到 了 上 吃 中 饭 的 时 候 ， 我 提 了 满 满 的 一 简 回 家 。 下 午 换 了 


个 地 方 ， 又 是 一 满 简 。 
“我 可 不 给 你 杀 ， 我 从 来 不 杀生 的 !” 苹 亲 说 。 
然而 我 并 不 爱 吃 ， 鲫 鱼 是 带 着 很 重 的 河 泥 气 的 ， 比 海 镁 还 


难 闻 。 我 把 活 的 养 在 水 抵 里 ， 半 死 的 或 已 死 的 送 给 也 邻 居 。 


日 子 多 了 ， 媒 亲 觉 得 居 异 ， 有 时 合 语 别人 来 对 ， 叫 姓 姐 来 
[1 
烧 ， 强 迫 我 吃 ， 放 在 我 的 面前 ， 说 : 
国 
“ 目 己 钓 上 来 的 鱼 , 应 该 格外 好 吃 的 ,也 该 党 一 尝 ! 要 不 然 


我 把 你 的 竺 折断 当 柴 烧 啦 喇 


区 
i 
于 是 我 使 不 得 不 忠信 了 品 息 ， 氛 起 皮 根 组 边 的 答 来 ， 胡 乱 
[3 
地 按 碎 了 色 身 。 待 第 二 顿 ， 我 索性 把 鱼 碗 推 证 六 。 它 的 气味 实 
Ei 
在 今 人 作 贝 。 母 亲 不 吃 ， 姐 姐 也 不 吃 ， 终 于 又 送 了 人， 
加 
然而 我 是 快活 的 ， 我 的 兴趣 全 在 钓 的 时 候 。 
加 
二 八 岁 看 天 , 我 离开 家 乡 了 、 一 连天 六 年 , 不 曾 钓 过 全 ， 
页 
曾 见 过 鱼 ,我 把 我 大 部 分 的 年 月 消耗 在 十 燥 的 沙漠 似 的 北方 。 


| 
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-十 四 岁 回 到 故乡 ， 正定 区 和 里 ， 河 岸 的 两 边 满 是 一 班 生 
i - 根 新 的 钓 笔 去 参加 , 终 
于 没有 勇气 。 父 末 母 亲 和 周 围 的 环境 支配 郑 我 , 像 都 告诉 我 说 ， 
我 现在 成 了 一 个 大 人 了 了， 而且 是 一 个 斯 文 的 先生 ， 上 等 的 人 物 


是 不 能 和 核子 们 ， 粗 人 们 一 道 的 。 只 有 我 的 十 二 岁 的 妹妹 ， 她 


Hat 


志 在 继续 着 我 ， 成 了 一 个 和 名 的 的 时 的 人 物 ， 我 跟 各 巡天 ， 渤 


还 地 站 三 ， 罕 着 文 绽 误 帮 长 沪 ， 仿 佛 在 监视 天 好 ， 扯 她 这 二 洒 





去 似 的 ， 望 了 一 会 ， 但 也 不 收入 待 ， 佑 私 避 地 回 色 导 囊 ， 
直到 昌 天 将 尽 ， 我 村 有 了 重 漫 旧 楚 的 机 会 


那 时 我 的 姐姐 窗子 下 全 政 子 ， 搬 得 痪 我 们 老 度 五 由 外 的 

加 

-个 地 方 ， 我 到 缘 星 去 谷子 二 八大 的 洛 人 。 
加 

她 的 陋 改 是 我 的 一 个 笃 反 的 家 。 我 小 的 时 候 ， 冯 个 鹿 叔 是 


局 

住 在 我 们 老 层 隐 辟 的， 和 我 最 亲热 ， 和 我 父亲 最 要 好 。 他 约 贤 
区 | 

地 我 大 了 了 十 二 二 受 ， 据 党 我 小 上 时候 藉 是 他 抱 天 的 。 我 只 记得 我 


起 站 


一 二 岁 的 时 候 ， 还 时 常 息 各 各 的 身上 骑 蚜 背 呀 的 玩 。 七 八 年 
前 ， 央 为 他 要 在 筷 姊 的 娘家 那 这 调 上 上 开店， 他 便 搬 了 家 。 姐 姐 
申 所以 搬 到 那 边 去 ， 也 就 总 因为 有 他 全 在 囊 里 住 着 ， 可 以 昭 喇 ， 
便 这 时 权 叔 已 经 不 开 唐 了 在 种 田 。 有 了 两 个 售 于 。 他 着 没 
党 有 一 点 祖 遗 的 产业 的 人 开店 又 地 了 本 。 生 活 的 重担 使 他 弯 了 


-点 背 , 脸 上 起 了 一 些 皱 纹 , 他 的 皮肤 被 太阳 晒 成 了 了 栋 红 色 , 完 


全 不 像 六 七 年 前 的 样子 了 ， 只 有 他 的 温和 的 笑脸 ， 依然 和 从 前 


- 伴 ， 见 到 我 总 是 照样 的 非常 亲热 。 他 使 我 忘记 了 我 已 是 一 十 
LD] 





岂 风 的 大 人 ， 对 他 又 发 出 孩子 气 来 。 
口 
他 屋 前 有 一 簇 竹林 ， 不 大 也 不 小 ， 几 乎 根 根 都 可 以 做 钓鱼 
罚 
-十 几 步 外 是 一 条 东西 榄 咒 的 河道 。 因 为 河 的 这 边 人 口 比 
上 
较 策 汉 ， 河 的 那 边 是 旷野 ， 往 是 五 六 里 使 是 大 山 ， 所 以 这 里 电 
[3 
得 很 售 散 ， 境 头 上 很 少 人 洗衣 服 ， 河 岸上 很 少 行人 ， 河 道中 也 
Ed 
很 少 船上 只， 我 觉得 这 里 是 最 适宜 二 我 钓 色 了 ， 便 开始 对 叔叔 路 
[= 
出 欲 轧 来 。 
网 
“六 “要 竹 子 可 以 做 钓鱼 竿 , 叔 板 ! ”我 随意 指 着 一 根 说 。 叔 


报 突 了 了 ， 他 立刻 知道 了 我 的 意思 ， 摇 一 摇头 ， 说 : 

“这 根 太 粗 啦 。 你 要 钓鱼 , 我 给 你 拣 -一 根 最 好 的 。 一 一 你 从 
前 不 是 很 喜欢 钓鱼 吗 ? 于 在 没 理 不妨 消 消 遵 。” 

我 忌 刻 快乐 了 。 我 告诉 他 ， 我 真 的 想 钓 鱼 ， 在 外 面 住 了 这 


许多 年 ， 是 香 不 见 赦 乡 这 种 河道 的 。 随 后 我 就 想 亲 自 走 到 竹林 


但 他 并 刻 阳 止 我 也: 
“那里 月 刺 ， 你 不 要 进去 ， 我 给 您 欧 吧 ，” 


于 是 他 富 了 一 把 生 刀 进去 了 ， 拒 出 来 的 正 是 一 根 细 长 条 软 
口 ] 
合宜 的 竹 竺 。 随 后 的 毛 , 钧 了 于、 锡 块 . 他 全 给 我 到 街 上 夹 了 来 ， 
四 
粮 大 ， 丝 线 是 他 家 里 有 的 。 现 在 内 站 上 师 好 了 。 
图 
“我 自己 去 气 .” 我 说 。 
加 
“你 找 不 和 到,” 他 说 ， 华 了 钢 头 ,“ 这 里 只 有 放 羔 饶 的 附近 和 有 
Ti 


Ls 


屠 种 是 于 ， 我 看 见 别 人 据 到 过 ， 半 里 太 脏 啦 ， 你 不 要 去 ,还 是 
我 给 你 大 据 吧 ,。” 

他 说 着 十 了 .一定 要 我 在 羽 内 等 他 ， 

至 一 切 都 蔬 备 齐全 ， 我 欢 癌 地 背 上 上 新 的 钓 笔 ， 预备 出 发 
的 时 候 ， 他 又 在 我 手中 抢 去 了 小 水 简 和 是 后 可 ， 陪 普 我 到 了 河 


按 。 随 后 他 回去 了 ， 一 会 儿 人 和 全 了 一 条 小 使 来 。 


“从 着 吧 ， 腿 子 要 站 酸 的 哩 。” 


好， 开 叔 你 去 做 你 的 于 ， 等 一 会 吃 我 钓 上 来 的 巷 。” 


但 他 去 了 一 会 儿 又 来 了 ， 售 着 一 顶 伞 。 
上 
六 开水 


二 


“太阳 要 上 栖 潜 的 ， 张 次 省 好些 ,” 他 说 音 给 我 控 


记 ] 
“我 叫 你 轩 寻 把 锅子 洗 王 兆 子 等 你 的 鱼 . 我 有 于 去 瞩 ”他 
Ea 
tod 


这 才 直 的 到 他 的 轨 关 去 
下 六 生 不 郊 , 拒 和 我 的 起 拉夫 安 T 上 但 我 们 的 加 灶 ， 心 .者 


小 有 蛮 . 此 环比 以 前 还 亲热 ， i 里 然 换 了 场面 ,位 河水 


引 更 清流 平 欧 。 许 久 不 兽 的 但 了 了， 我 的 技 术 也 还 湿 有 忘却 . 南 由 


1 
La 


现 在 更 知 诈 至 受 故 乡 的 旧 国 的 乐 把 ， 一 息 音 .一 计 序 萍 , 一 个 小 
[ 

术 泡 .一 据 细 小 的 波浪 ,过 至 水 下 的 矿 子 构 微 的 品 动 ,我 胡 看 出 

了 美丽 ,感到 了 了 无限 的 恰 悦 。 我 几乎 完全 奈 记 了 我 是 在 约 符 ， 


-过 三 大 ， 我 只 钓 上 了 七 八条 全 。 大 家 说 我 在 记 了 ,我 真 


“总 是 看 着 山水 咏 神 啦 , 他 不 蕊 下 六 年 不 见 这 种 河道 了 吐 2” 


叔 救 给 我 扒 想 阅 ， 


只 有 他 最 知道 我 。 
六 
然而 我 们 不 能 长 察 。 几 天 后 ， 我 不 但 离别 了 他 ， 并 量 房 别 





鸭 

厂 败 乡 

又 过 三 年 回来 ， 我 不 能 再 看 见 我 的 叔叔 。 他 在 一 年 前 吐血 

口 
和 死生， 显然 是 因为 负重 过 多 之 故 。 
加 
从 那 一 次 到 现在 ， 十 多 年 了 ， 为 了 生活 的 重担 ， 我 长 年 在 
| 


外 面 奔波 着 ， 中 间 也 只 回 到 故乡 三 次 ， 多 是 稍 住 一 一 星期 ， 便 
a 
by 


义 壕 了。 只 有 今年 ， 却 有 了 久 住 的 机 会 ， 但 已 像 战 斗 场 中 负伤 





的 扶 士 似 的 ， 尝 遍 了 太 多 的 苗 味 ， 有 了 老人 的 思想 ， 对 一 是 部 
感到 空虚 。 见 着 救 叔 的 两 个 十 几 岁 孩子 , 和 上 自己 的 六 岁 孩 后 . 炎 
集 化 河 边 许多 特殊 的 渔夫 的 中 间 ， 伏 着 蹲 着 ,的 是 钓鱼 ， 蝶 也 
控 控 ， 虽然 也 偶然 感到 兴趣 ， 走 过 去 践 了 一 会 ， 但 已 没有 从 前 
瞄 样 的 耐心 ， 可 以 一 天 到 晚 在 街头 或 河 边 呆 着 。 

我 也 已 经 没有 和 欲望 再 在 河 边 提 着 钓竿 。 我 今日 也 只 偶然 的 


感到 兴趣 ， 咀 嚼 着 过 去 的 滋味 。 


我 们 的 学 校 


层次 坐 着 船 经 过 儿 时 的 学 校 ， 便 给 引起 了 愉悦 的 回忆 。 这 
i 

a 
i 
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DO 
ey 
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着 种 中 四 的 肖像 广 。 外 面 放 关 好 多 排 椅 子 的 弛 六 屋 我 们 拍 球 、 


器 娃 子 或 雨天 上 体育 课 的 所 在 ， 我 在 这 里 消 麻 的 时 间 最 多 ， 每 


大 深 后 就 在 这 里 踢 健 子 的 ， 


礼堂 上 挂 着 许多 图表。 见 到 历任 教职员 一 览 表 ， 才 记 起 了 


我 在 这 里 做 学生 已 是 二 二 年 而 的 吾 了 了 。 徐 校长 是 在 民国 四 年 离 


校 的 ， 


民国 四 年 ， 现 在 看 起 米 ， 仿佛 吓 一 个 上 上 古 时 代 了 ， 那 时 的 


一 切 似乎 部 不 如 现在 的 进步 文明 。 我 们 在 学 校 里 虽 曾 经 听 过 先 


生 说 及 火车 等 等 的 稀奇 的 东西 , 却 决 不 曾 想 到 二 .十 年 后 的 乡间 ， 


大 大 可 以 见 到 汽船 ， 汽车 和 飞机 。 时 光 不 知 是 怎样 过 去 的 ， 那 


时 的 儿童 ， 现 在 已 经 比 那 时 的 教师 还 老大 了 了。 我 们 的 教师 哪里 


去 了 呢 ? 没有 人 知道 。 


礼堂 的 北边 是 教室 和 力 宣 ， 和 从 前 一 样 的 分 配 ， 但 那 已 经 


不 是 我 们 读书 时 候 的 旧式 楼 房 ， 现 在 是 洋房 了 而且 也 已 经 略 


略 带 着 老 的 姿态 。 面 前 是 满 种 辩 伦 草 的 花 回 ， 记 不 起 来 从 前 是 


什么 所 在 了 上 了， 但 总 之 那 时 是 没有 花园 的 。 

礼 巷 的 西南 ， 足 我 们 从 前 的 操场 现在 给 缩小 了 ， 多 了 几 
问 屋 和子。 和 屿 过 去 是 魁星 向、 上面 塑 着 魁星 的 神像 的 ， 现 在 连 晨 
子 者 拆卸 了 。 

礼堂 的 阳 边 ， 从 前 是 一 个 草 头 的 小 小 的 水 池 ， 周 围 栽 着 高 
大 的 倒 下 的 杨柳 .是 我 们 纳凉 ， 散步 和 观 鱼 的 所 在 ， 现 在 变 了 

: 块 平 地 ,， 一面 瘟 着 清洁 的 膳 堂 ， 一 面 成 了 雅致 的 化 四 

四 处 走 了 一 遭 ， 回 和 转 导 ， 几乎 连 路 径 也 记 不 清楚 了 。 一 切 
都 显得 非常 的 生 蓝 。 是 学 校 改 了 样子 . 也 是 我 健 乐 的 缘故 吧 。 然 
市 它 所 给 我 的 新 的 印象 仍 是 良好 的 ， 除 了 那 富有 诗意 的 幕 凉 的 
小 池 使 我 起 了 了 一 点 虱 惜 以 外 。 

我 们 这 一 个 学 校 ， 包 止 是 建筑 方面 跟着 时 代 改 变 了 ,就 连 
组 织 和 课程 也 显得 进步 了 了 。 倒 如 ， 我们 那 时 是 没有 女 学 生 和 女 
教师 的 ， 现 在 早已 开放 了 。 从 前 震 要 的 纸 笔 是 由 一 位 教师 代 管 


的 ,现在 有 了 消费 合作 社 了 ,从 前 的 理化 设备 是 极其 简单 的 , 现 


在 也 摆 满 了 一 间 小 小 的 房子 。 我 们 那 时 做 的 手工 是 些 笔 架 和 时 
烟 盒 ， 现 成 陈列 在 那里 的 是 飞机 、 轮 船 和 汽车 。 ER 
是 简谱 , 现在 换 用 了 五 线 谱 。 那 时 学 的 是 文言 , 现在 的 是 白话 。 
我 们 那 时 不 会 做 文章 ， 学 校 里 连 壁 报 也 没有 ， 现 在 有 了 铅 印 的 
月 刊 和 半月 刊 ， 而 且 连 十 一 二 岁 的 学 生 也 生起 文章 和 许 来 了 。 

这 一 切 给 了 我 不 少 新 的 愉悦 。 愈 使 我 回味 到 过 去 。 

我 是 六 岁 上 学 的 ， 进 的 自然 是 私 染 。 开 笔 的 先生 是 位 有 名 
的 举人 的 得 意 门 生 ， 仿 佛 是 个 秀才 。 他 颇 严 历 ， 但 对 我 不 知 算 
的 却 比较 的 宽 ， 很 少 吕 我， 也 很 少 打 我 ， 只 是 睁 着 眼睛 从 眼镜 
边 外 瞪 着 我 ， 我 因此 反比 别 的 同学 更 怕 他 ， 九 岁 以 前 常常 器 着 
赖 学 ， 通 得 母亲 把 我 一 直 拖 过 石 桥 。 在 那里 挨 到 十 二 岁 ， 见 到 
别 的 孩子 在 学 校 里 欢天喜地 ， 自 己 也 就 有 了 转学 的 念头 ， 时 常 
对 母亲 提出 要 求 来 。 第 二 年 春天 ， 终 于 让 我 插 进 了 一 个 颇 出 名 
的 初级 小 学 了 。 不 用 说 ， 第 一 次 所 进 的 学 校 给 我 的 印象 是 相当 


的 好 的 ， 它 比 起 私 户 来， 好 得 大 多 了 。 然 而 它 也 使 我 相当 的 沉 


必 。 教 师 是 使 着 腾 条 开课 的 .随时 有 落 在 身上 的 可 能 。 犯 了 这 


辆 
错 ， 起 的 是 半点 钟 的 面壁 。 上 体操 课时 ， 站 得 不 合 规 定 ， 便 会 
可 


从 后 面 直 跑 过 来 。 痊 趣 我 在 这 里 的 时 候 并 不 长 入, 过 了 半年 ,我 
例 着 初级 小 学 的 文人 走 了 了。 

下 半年 ， 我 就 进 了 这 个 永 不 能 使 我 忘记 的 高 等 小 学 。 

校长 徐 先生 是 一 位 四 十 岁 以 内 的 中 年 人 ,他 很 谨 层 朴素 , 老 
是 穿着 一 件 青 布 长 衫 和 黑色 马 视 ,不 有 过 多 说 话 , 不 大 有 笑脸 , 可 
也 没有 严 万 的 面色 ， 他 的 房间 虫 永久 统治 震 静 默 相 清洁， 他 走 
到 哪里 ， 静 默 就 跟 色 哪里 ， 而 这 前 上 默 却 不 是 可 怕 的 侗 下 ， 淮 潢 
或 严肃 , 它 是 亲切 和 尊敬 。 他 不 党 处 分 和 学生， 有 了 什么 纠纷 , 便 
把 大 家 叫 到 他 的 房 里 ， 准许 分 淳 ， 然 后 他 给 了 几 句 短 短 的 判断 
和 开导 的 话 ， 大 家 就 静 静 的 退出 了 。 他 比 我 们 睡 得 迟 ， 也 比 我 


们 起 得 嘻 , 深夜 和 请 民 ,我们 笛 党 看见 他 的 房子 里 透 出 灯光 来 ， 


或 者 听 到 他 的 磨 澡 的 声音 。 在 七 八 个 教师 中 间 ， 他 的 学 写 得 最 


好 。 他 教 我 们 这 一 班 的 国文 ， 作 文 卷子 改 得 非常 任 细 ， 有 了 总 


Ft 


批 还 有 硕 批 ， 他 做 我 们 的 以 长 是 大 家 觉得 荣 吉 的 事情 、 而 他 部 
我 们 的 国文 ， 更 是 我 们 这 “ 班 觉得 特别 荣 束 的 。 

“ 谁 教 你 们 的 国文 呀 ? 我 们 是 徐 先 生 施 的 !” 我 们 这 一 班 常 
常 牟 侈 地 对 别 一 班 的 同学 说 。 

得 我 们 不 仅 喜 欢 他 .我们 对 于 其余 的 教员 也 多 相当 的 喜欢 。 
他 从 哪里 聘 来 这 许多 使 人 满意 的 教员 ， 直 使 我 们 惊异 。 一 个 教 
理化 的 教员 ,现在 已 经 忘记 了 他 妊 什 么 ， 只 有 -十 多 岁 ， 也 不 
受 说 话 ， 一 天 到 晚 只 看 见 他 拿 着 仪器 在 试验 。 教 动 植物 的 唐 先 
生年 纪 大 了 一点 ， 说 起 话 来 又 庄严 又 该 谐 ， 他 所 采 的 动 植物 标 
本 挂 满 了 教室 也 挂 满 了 他 的 卧室 。 手 工 萎 音乐 的 金 教员 ， 不 但 
做 得 一 手 极 好 的 纸 的 ， 泥 的 ， 竹 的 小 东西 ， 还 能 做 大 的 功 
愉 ，- _ 听 说 后 米 竟 开 起 区 器 店 来 了 -能 比 他 的 妻子 绣 出 更 
美的 花 来 , 他 唱 得 很 好 的 西洋 歌 和 京戏 , 能 弹 风 泽 , 吹 第 笛 , 拉 
请 琴 ， 是 个 有 名 的 天 才 。 最 后 是 我 们 特别 喜欢 的 体育 教员 陈 


先生 了 。 他 有 活泼 健 捷 的 姿态 ， 而 又 有 坚强 结实 的 身体 。 他 教 


我 们 呼 铃 傣 球 各 种 来 软体 操 . 又 拖 戈 们 音 在 深重 的 木 伦 跪 着 放 ， 
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趟 者 放 ， 辐 时 在 课外 ， 他 又 教 我 们 下 巡 大 撑 隔 ， 跌 近 ， 
广 。 后 者 是 他 最 拿手 的 技术 ， 能 用 各 种 姿势 在 很 高 ii tr 
几 十 个 圈子 突然 倒 跌 了 下 来 ， 单 用 脚面 钩 住 杠 子 ， 然后 又 一 多 
- 摇 ， 跳 沙 在 一 丈 多 还 的 地 上 。 
这 儿 个 教师 ， 不 但 功课 教 得 好 ， 而 且 部 和 和 人 徐 先生 一 样 ， 从 
来 不 径 兄 严 万 的 处 分 我 们 。 我 们 系 个 人 都 对 他 们 亲切 而 义 弹 获 ， 
如同 对 人 徐 先 生 一 样 。 我 们 这 一 个 学校 是 公文 -的 完全 小 学 ， 经 费 
最 多 ， 规 横 虹 大， 学 牛 最 众 ， 在 附近 百 里 内 的 乡间 向 来 是 首届 
- 指 的 。 现 在 有 了 这 许多 好 的 教师 ， 我们 熏 加 觉得 骄 做 了 。 因 
此 我 们 有 一 次 部 想 给 我 们 的 学 校 争 一 个 大 面子 .压倒 那 唯 一 出 
名 的 其 并 高 等 小 学 
我 们 的 是 球 练 得 最 好 ; 有 民 冲 直 撞 如 入 巨人 之 十 的 不 怕 死 
的 前 锋 ， 有 头顶 肢 深 球 不 离 对 盖 作 派 司 的 左右 卫 ， 有 一 人 当 关 


万 大 英 政 的 中 卫 ， 有 茶 打 脚 踢 能 跳 能 演 的 字 门 。 邻 近 乡 间 的 小 
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学 是 从 来 不 履 和 我 们 比赛 的 ， 我 们 于 是 要 求 和 城 里 的 县 立 小 沁 


比赛 了 。 


徐 先生 允许 我 们 去 ， 但 是 他 要 我 们 这 边 的 同学 向 那 边 的 门 
加 


学 写 信 接 治 。 我 们 照 着 办 了 ， 然 而 许久 得 不 到 回信 。 我 们 相信 


那 边 没 有 勇气 和 实力 ,愈加 非 和 他 们 比赛 一 次 压 个 他们 不 可 了 ， 


说 是 要 到 城 里 去 ， 大 家 早已 做 了 一 套 新 衣服 ， 买 了 一 顶 禾 新 的 
草帽 ， 球 也 练 厌 了， 不 去 是 不 愿意 的 。 于 是 几 个 选 定 的 球员 全 
秘密 地 商量 起 来 ， 主 张 硬 半 那 边 和 我 们 比赛 。 

“人 去 了， 就 不 怕 他 们 不 理 ， 不 比赛 也 就 是 他 们 输 了 1!” 

大 家 都 是 这 样 的 想法 。 但 这 话 在 徐 先 生 面前 是 行 不 通 的 ,于 
是 就 有 人 想 出 一 个 办 法 来 : 写 了 一 张 明 信 片 ， 由 那 边 的 一 个 
生 有 具名 ,答复 我 们 说 准 定 某 一 个 礼 厦 日 和 我 们 比赛 。 这 一 张 明 
信 片 就 托 人 带 到 城 里 去 投 邮 。 

过 了 两 天 ， 这 一 张 假冒 的 明信片 回来 了 ， 我 们 故意 等 到 由 


期 六 的 下 午 拿 去 给 徐 先 生 看 ,使 他 不 及 细 细 人 研究。 徐 完 生 果 从 


并 刻 答 应 我 们 了 。 他 不 派 人 同 我 们 去 ， 因 为 这 是 学 生 们 和 学 生 
[0 
站 的 游戏 ， 不 是 用 学 校 的 名 义 出 发 的 。 我 们 中 国 的 风 个 球员 已 
时 
纤 有 二 七 从 岁 ， 而 且 常 去 城 里 的 ， 他 也 束 放 心得 下 ， 只 叮嘱 了 
加 
-名 小 心 。 


回 
这 时 正 是 快要 放 旱 假 的 时 候 ， 天气 特 别 热 ， 我 们 都 只 穿着 


- 件 单 衫 。 一 出 校门 便 一 口气 攻 跑 了 五 六 里 。 但 到 得 岭 下 ， 我 
们 走 得 特别 慢 了 。 原 因 是 我 们 原 定 的 连 预备 员 在 内 一 起 十 五 个 
人 ， 此 中 一 个 守门 的 健将 这 两 天 凑巧 请 假 在 家 ， 我们 得 顺道 派 
入 去 邀 他 。 这 个 去 的 人 是 我 们 球 队 中 的 领导 人 ， 只 有 他 知道 那 
个 辐 学 的 住处 。 他 叫 找 们 慢 些 走 ， 他 答应 岔 过 一 条 小 岭 ， 一 点 
名 后 在 岭 的 那 边 可 以 和 我 们 相 会 的 。 

然而 自 他 走 后 ， 天 色 渐 渐变 了 ， 黑 云 慢 慢 腾 了 起 来 ， 制 声 
让 渐渐 地 响 了 。 过 了 岭 ， 一 路 等 ， 一 路 盆 慢 的 走 ， 却 人 不见 他 们 
瑟 宁 到 。 黑 云 已 经 掩 住 了 太阳 ， 志 声 、 电光 挟 着 风 来 了 。 我 们 


车 诞 午 雨 将 到 . 便 只 好 一 口气 赶 到 前 面 二 里 外 的 凉亭 避 一 下 十 


涉 


玉 


我 们 相合 他 科 是 会 址 求 的 ， 无 论 南 下 得 轧 么 大 然而 第 - 


1 
3 bt 
隆 时 过 后 许 入 、 亏 仍 不 屿 他 们 的 有 影子, 而 辐 时 天色 已 经 快 里 了 ， 
[| 
似 平 接 间 还 有 第 三 泗 的 和 涯 南 、 于 是 我 们 本 慌 起 来 便 江 计 
Ea 
跑 到 城 时 再 斋 。 他 们 了 两 个 是 年 纪 最 大 ， 路 径 最 器 的 ,况且 这 时 


和 
全 


不 到 ， 多 半 是 不 来 了 。 
我 们 不 县 的 发 是 了 七 人 里 ,过 江 进 城 的 时 候 天 已 全 黑 三 在 
弃 船 上 还 淋 着 了 一 阵 大 十 。 衣 服 全 是 湿 渡 沪 的 .一身 的 冷 。 
县 立 窗 等 小 学 三 什 么 样子 ,在 我 们 心慌 意 乱 的 黑夜 中 不 有 
看 得 清楚 .只 知道 鲁 岸 森严 的 站 着 一 排 无 穷 长 的 洋房 . 管 门 的 是 
一 个 可 怕 的 印度 黑 痰 ,他 奇异 地 面 又 讯 笑 地 嘻哈 着 什么 ,把 我 们 
带 进 了 会 和 客室。 我 们 告 玫 他 要 找 儿 个 党 生地 却 把 校长 请 末了 。 


校长 是 一 个 矮小 的 老头 子 ， 满 脸 通 红 ， 酒 气 扑 人 ， 缓慢 地 


皮 么 ?你们 这 批 人 是 哪 里 的 学生 ?这 个 时 候 有 什么 汪洋 


路 ?” 他 睁 于 眼 睛 从 近视 眼 镑 边 外 轻 藏 地 思 着 我 们 , 义 转 理 头 看 


我 们 的 衣 箭 。 
我 们 台 礼 地 “一 章 站 了 起 来 行 了 一 个 著 身 。 一 个 年 长 的 间 学 
使 医 哺 地 说 明子 来 瘟 


“胡说 1 他 和 了 气 . 招 痊 案 子 ， “要 和 你 们 比赛 ， 没 有 得 至 
- mel 


我 的 究 许 ， 谁 敢 约 你 们 ! 我 一 点 不 知道 ! C2 礼拜 六 .学 生 全 
加 家 了 ， 没 有 一 个 人 1 回去 吧 : 论 叫 你 们 来 ? 我 不 负责 任 !” 


我 们 给 是 采 了 ， 面 面相 虎 ， 半 蚁 说 不 出 话 米 ， 又 冷 又 饿 义 


fa 


个 能 下 的 间 学 说 话 了 .他 农 示 赛 球 的 事情 明天 再 说 ， 今 
晚 先 壕 我们 住 一 夜 。 


“要 我 招待 史 ? 爹爹 长 的 信和 来 看 ! 本 校 从 不 招待 私人 的 1” 


我 们 中 间 有 人 器 了 ,也 有 人 人民 和 从 了 。 有 几 个 人 躺 在 椅 上 , 跷 


起 脚 来 ， 且 着 中 ， 懒 洋洋 的 说 : 


招行 、 就 姓 在 这 里 ! 这 尝 校 足 县 立 的 ， 又 不 在 你 家 里 已 


“什么 话 ! 流出 去 ! 你 们 这 些 东 西 ! 叫 等 察 来 !” 他 击 着 卓 


让 


三 ， 气 得 浑身 摇摆 起 来 六。 
“ 随 1 -一 - ”我们 一 和 中 着 。 
这 寺 有 枉 个 教员 进来 他 们 似乎 在 窒 外 已 昕 了 一 人 从， 知 
道 了 底细 ， 来 做 好 女 的 。 
| 
“小 护 子 ,不 懂事 校长， 不 昌 动 气 ， 颁 给 我 们 办 上 取 ， 你 去 


人 


村 
休息 休息 ……” 他 们 拖 住 广 校长 


“上 曝 一 一 晓 一 一 我 从 来 没 僧 到 过 这 些小 鬼 …… 电 由 

”他 忽然 倒 在 教员 身上 上 哎 星 起 来 了 。 满 房 帮 是 酒 气 。 随 后 
给 一 个 教员 拖 了 出 去 。 

“他 吃 醇 了 酒 子 ， 你 们 香 ， 不 要 生气 !” 另 一 个 教员 微笑 地 
说 ,“ 这 里 学 生 真 的 回去 了 了 .一定 要 比 球 只 好 和 中 学 部 比 了 。 明 
大 再 说 时。 我 先 给 你 们 安插 睡 的 地 方 . 

于 是 我 们 便 跟 着 他 到 了 入 定 、 说 声 多 谢 ， 关 上门， 全 身 脱 
得 精光 的 ， 把 湿 衣 挂 在 窗 11， 几 个 人 一 床 钴 进 了 被 富 。 我 们 的 


肚子 本 来 很 俄 ， 现 在 既 无 让 吃 也 给 气 饱 了 . 


“ 混 帐 的 校长 1” 
“该 死 的 冀 牲 !…… , 


“ 狗 东 西 ! …… 也 
上 | 
我 们 一 致 加 着 ,半夜 睡 不 热 觉 ,微微 合 了 一 会 腿 睛 ,东方 才 
加 
发 咎 ， 便 一 齐 起 来 ， 涛 定 立 刻 就 走 。 罕 好 衣服 ， 合 起 笔 在 墙 上 
国 
涂 了 许多 “打倒 狗 校 长 ”等 等 的 口号 ， 开 开门 ， 一 溜 烟 的 走 了 。 
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过 了 江 , 天 又 下 雨 了 ,我 们 吃 了 一 点 饼 子 ,恨不得 立刻 离开 





那 可 恶 的 学 校 所 在 的 县 城 , 冒 雨 飞 跑 着 。 雨 越 下 越 大 ,经 过 好 几 
个 凉亭 ,我 们 都 不 愿 耽 搁 。 一 直到 山脚 下 ,我们 的 邦 两 位 同学 却 
迎面 来 了 ,他 们 和 我 们 一 样 ,也 没有 带 伞 , 淋 个 一 身 湿 浪 渡 的 。 原 
来 他 们 昨 晚 被 家 长 缠 住 了 ,说 是 天 晚 了 ,要 下 献 , 不 肯 放 行 。 今 早 
还 是 逃 出 来 的 。 我 们 像 见 到 了 亲 哥 哥 一 样 ,得 到 了 许多 安慰 ,在 
大 雨中 缓慢 地 走 着 , 讲 着 昨 晚 的 事情 ,一 面 骂 着 。 

二 十 几 里 路 很 快 就 给 走 完 , 到 学 校 还 只 八 点 钟 , 怒气 未 消 ， 


便 索 性 在 泥 学 的 操场 里 踢 了 一 阵 球 ， 把 匹 恨 进发 完了 了， 然后 到 


河 里 洗 了 一 个 澡 。 

口 

几 天 以 后 ,这 事情 不 知 怎 样 的 给 我 们 自己 的 校长 知道 了 ,他 
加 





忽然 把 我 们 十 几 个 球员 叫 了 去 。 
国 

“你 们 比 球 的 事情 ,我 全 知道 了 .” 他 静 静 的 说 ,一 点 没有 
i 
是 个 人 的 品行 ， 学 校 的 名 淮 和 i 
ne a 
“现在 出 去 吧 ， 细 细 地 去 反省 ……” 

我 们 给 采 住 了 ， 大 家 红 着 脸 ， 低 着 头 说 不 出 话 来 。 虽 然 他 
已 经 命令 我 们 走 开 ， 我 们 却 依然 站 着 ， 不 敢 动 弹 ， 仿佛 钉 住 了 
脚 似 的 。 我 们 犯 了 多 大 的 过 错 ， 现 在 全 明月 了 , 羞耻 而 且 属 悔 。 
我 们 愿意 给 他 一 顿 痛 骂 ， 或 者 听 他 记过 扣 分 的 处 分 ， 然 而 他 再 
也 不 说 什么 了 ， 只 重复 着 说 : 

“现在 出 去 吧 ， 去 静 静 地 反省 ……” 


我 们 这 才 感 动 得 含 着 眼泪 , 静 静 地 从 他 的 房子 里 退 了 出 来 。 


“以 后 青 是 为 样 ， 我 具 好 不 于 了” 
加 
他 这 句 话 比 右 头 还 重 的 压 在 我 们 的 心坎 上 ， 我 们 第 一 次 感 
口 





到 了 失望 的 恐怖 。 














不 料 过 了 半年 , 他 果然 不 干 了 。 听 说 是 校 董 方 面 辞退 他 的 ， 
继任 的 人 物 是 初 小 部 一 -个 老头 子 ， a 个 人 最 
没 学 则 ， 也 最 着 冉 ， ee 讨 
AR 

。 
人 - 拐 ， 据 说 是 有 什么 病 。 他 


教 初 小 四 年 级 的 国文 ， 既 讲 得 不 清楚 ， 又 常常 改 出 错字 来 。 不 
许 人 家 问 他 ， 问 了 他 ， 火 气 直 冲 ， 要 记过 ， 要 扣 分 ， 遇 到 他 值 
周 ， 大 家 就 恨 死 了 了 他。 一 举 一 动 ， 部 要 受 他 干涉 ， 半 夜里 常常 
在 我 们 的 税 室 外 偷 听 。 我 们 叫 他 做 小 鬼 

现在 他 要 做 校长 了 ,我 们 这 一 个 学 校 的 前 途 是 可 想 而 知 的 
几 个 好 教员 听 到 这 消息 ， 也 表示 下 学 期 不 来 了 。 我 们 是 一 致 反 


对 末 来 的 变动 的 ， 但 我 们 年 纪 太 轻 了， 不 晓得 怎样 对 付 ， 请 愿 


问 诬 的 名 字 不 曾 昕 到 过 。 我 们 只 得 大 家 私自 相约 ， 下 学 期 如 果 











真 的 换 了 那个 老头 子 做 校长 ， 我 们 也 不 再 到 这 学 校 来 了 。 
放 了 年 假 ， 那 消息 果然 成 了 事实 re 
Wane nme rp ee 
学 商业 ， SO 
职业 可 学 , 只 得 听 我 软 了 下 来 。 oe -年 级 的 学 生 , 就 


口 ] 

此 结束 了 我 的 学 生生 活 。 

TT 
教师 和 同学 都 和 烟 一 样 的 在 这 大 的 世界 中 四 散 而 且 消 失 了 。 

回忆 是 愉快 的 ， 然 而 却 也 充满 着 苦味 。 二 十 年 来 ， 我 所 经 
历 的 所 看 到 的 学 校 也 够 多 了 ， 却 还 没有 一 个 学 校 值得 我 那样 的 
记忆 。 现 在 办 学 校 的 人 仿佛 聪明 得 多 ， 管 理 的 方法 也 进步 得 多 
了 ， 但 丑恶 面 也 就 比 从 前 更 加 深刻 起 来 。 偶 然 在 污秽 的 垃圾 堆 
中 发 见 一 枝 小 小 的 蓓 蓝 , 立刻 就 被 新 的 垃圾 盖 了 上 去 , 这 现象 ， 


大 可悲 了 。 唉 …… 


听 潮 的 故事 


一 年 夏天 ， 趁 着 刚 离 开 厌 烦 的 军队 的 职务 ， 我 和 妻 坐 着 海 


口 
轮 ， 到 了 一 个 有 名 的 岛 上 。 
口 ] 
这 里 是 佛 国 , 全 岛 周围 三 十 里 中 , 除了 七 八 家 店铺 以 外 , 全 
回 
是 寺院 。 为 了 要 完全 隔绝 红 持 的 几 缘 ， 几 干 个 出 了 俗 的 和 尚 绝 
国 
对 地 拒绝 了 出 家 的 尼姑 在 这 里 修道 ， 连 开店 铺 的 人 也 被 禁止 了 
图 
带 女 着 在 这 里 居住 。 芗 菜 是 不 准 上 岸 的 , 开店 的 人 也 受 这 拘束 。 
国 
只 有 香客 是 例外 ， 可 以 带 着 女 眷 ， 办 了 和 获 菜 上 这 佛 国 。 岛 
图 


上 没有 旅店 ， 每 一 个 寺院 都 特 设 了 许多 房子 给 香客 住宿 ， 而 且 


准许 男女 香客 同 住 在 一 间 房 子 里 。 厨 房 虽然 是 单 者 素菜 的 ， 但 
口 ] 
香客 可 以 自 备 一 只 锅子 ， 在 那里 烧 肉 吃 ， 这样 的 香客 多 半 是 去 
图 
观光 游览 的 ， 不 是 真正 烧香 念佛 的 香客 。 
口 ] 
我 们 就 属于 这 一 类 。 
加 
这 时 佛 国 的 香 会 正在 最 热闹 的 时 期 里 ， 四 方 善 男 信 女 都 跨 
国 
山 过 海 集中 在 这 里 。 夺 院 里 一 天 到 晚 做 着 佛事 ， 满 岛 上 来 去 进 
图 
香 领 谍 的 男女 恰似 热 锅 上 的 蚂蚁 ， 把 清净 的 佛 国 变 成 了 热闹 的 
加 
都 市 。 
图 
我 们 游览 完了 寺 简 和 名 胜 ， 觉 得 海 的 神秘 和 伟大 不 是 在 短 
加 
促 的 时 间 里 领略 得 尽 ， 便 决 计 在 这 岛 上 多 住 一 些 时 候 ， 待 香客 
晤 | 
们 散 尽 再 离开 。 几 天 后 ,我 们 选 了 一 个 幽静 的 寺院, 搬 了 过 去 。 
图 
它 就 在 海边 , 有 三 间 住 客 的 房子 ,一 个 凉 台 还 突出 在 海上 ， 
国 
当时 这 三 间 房 子 里 正 住 着 香客 ， 当 家 的 答应 过 几 天 待 他 们 走 了 
图 
就 给 我 们 一 间 房 子 ， 我 们 便 暂 在 靠 海 湾 的 一 间 楼 房 住 下 了 。 
| 
楼 房 的 地 位 已 经 相当 的 好 ， 从 狭小 的 窗 洞 里 可 以 望 见 落日 


和 海湾 尽头 的 一 角 。 每 次 潮 来 的 时 候 ， 听 见 海 水 冲击 岩石 的 声 


口 
将， 看 见 空中 细 雨 似 的 ， 朝 雾 似 的 ， 草 烟 似 的 飞 沫 的 升 落 。 有 
口 
时 它 带 着 腥 气 ， 带 着 成 味 ，-- 直 冲 进 了 我 们 的 小 窗 ， 称 在 我 们 
口 
的 身上 ， 润 湿 着 房 中 的 一 切 。 
口 
像 是 因为 寺院 的 地 点 偏僻 了 -- 点 的 缘故 ， 到 这 里 来 的 香客 
口 
比较 少 了 许多 ， 佛 事 也 只 三 五 天 一 次 ， 住 宿 在 寺院 里 的 香客 只 
口 
有 十 几 个 人 。 这 冷静 正 合 我 们 的 意 ， 而 我 们 的 来 到 ， 却 仿佛 因 
口 
为 减少 了 寺院 里 的 一 分 冷静 ， 受 了 当家 的 欢迎 。 待 遇 显得 特别 
口 
周到 : 早上 晚上 和 下 午 三 时 , 都 有 一 些 不 同 的 点 心 端 了 出 来 , 饭 
到 
菜 也 很 鲜美 ， 进 出 的 时 候 ， 大 小 和 尚 全 对 我 们 打招呼 ， 有 时 当 
口 
家 的 还 特地 跑 了 来 闲谈 
口 
这 一 切 都 使 我 们 高 兴 ， 妻 简直 起 了 在 那里 住 上 几 个 月 的 念 
口 
口 
“要 是 搬 到 了 突出 在 海上 的 房子 里 , 海 就 完全 属于 我 们 的 
口 


卫 !” 妻 渴望 地 说 。 


Ht 


iv 


过 了 几 天 ， 那 边 走 了 一 部 分 香客 ， 空 了 一 间 房 子 出 来 ， 我 
Dj 
们 果然 搬 过 去 了 。 

口 ] 

这 里 是 新 式 的 平 屋 ， 但 因为 突出 在 海上 ， 它 像 是 楼 房 。 房 

加 
间 宽 而 且 深 ， 中 间 一 个 厅 。 住 在 厅 的 那 边 的 房 里 的 是 一 对 年 轻 
训 ] 
的 夫妻 ， 才 从 上 海 的 一 个 学 校 里 毕业 出 来 ， 目 的 想 在 这 里 一 面 
加 
加 
“现在 这 海 一 一 这 海 完 全 是 我 们 的 了 !” 当 天 晚上 ， 我 们 第 
[DD] 

着 凉 台 的 栏杆 ， 赏 玩 海景 的 时 候 ， 妻 又 高 兴 地 叫 着 说 。 

: by] 

大 海上 一 片 静寂 。 在 我 们 的 脚下 , 波浪 轻 轻 地 吻 着 岩石 , 睡 

图 
眠 了 似 的 。 在 平静 的 深 暗 的 海面 上 ， 月 光 辟 了 一 条 狭 而 且 长 的 
硬 
明亮 的 路 ， 闪 闪 地 阁 动 着 ， 银 鳞 一 般 。 远 处 灯塔 上 的 红 光 灸 在 
加 

黑暗 的 空间 ， 像 是 一 个 宝玉 。 它 和 那 海面 银 光 在 我 们 面前 揭 开 
加 
了 海 的 神秘 一 一 那 不 是 狂暴 的 不 测 的 可 怕 的 神秘 ， 那 是 幽静 的 

















和 平 的 愉悦 的 神秘 。 我 们 的 脚下 仿佛 轻松 起 来 ， 平 静 地 ， 宽 怀 
E 
地 ， 带 着 欣 幸 与 希望 ， 走 上 了 那 银 光 的 道路 ， 朝 着 宝玉 般 的 红 





光 走 了 去 ， 











[DD 

“岂止 成 佛 呵 !” 妻 低 声 的 说 着 ， 偏 过 脸 来 仇 着 我 的 脸 。 她 

器 ] 
心中 的 喜悦 正和 我 的 一 样 。 

口 ] 
海 在 我 们 脚下 沉吟 着 ， 诗 人 一 般 。 那 声音 像 是 腊 鹏 的 月 光 
口 ] 
和 玫瑰 花 间 的 晨 雾 那样 的 温柔 , 像 是 情人 的 吉 语 那样 的 甜美 . 低 
口 
低地 ， 轻 轻 地 ， 像 微风 拂 过 合 弦 ， 像 落花 标 到 水 上 。 
口 
海 睡 湛 了 了 。 
国 
大 小 的 岛屿 拥抱 着 ， 假 依 着 ， 也 静 静 了 地 膀胱 地 入 了 睡 乡 。 
Ea 
星星 在 头 上 也 眶 着 疲倦 的 眼 ， 也 将 睡 了 。 
图 
许久 许久 ， 我 们 也 像 入 了 睡 似 的 ， 停 止 了 -一 切 的 思念 和 情 
加 
绪 。 
[] 
不 晓得 过 了 多 少时 候 ， 远 处 一 个 寺院 里 的 钟 声 突 然 惊 醒 了 
EE 
海 的 沉睡 。 它 现在 激 起 了 海水 的 兴奋 ,渐渐 向 我 们 脚下 的 岩石 
于 

推 了 过 来 ， 发 出 哺 哺 的 声音 ， 仿 佛 谁 在 海里 吐 着 气 。 海 面 的 银 


图 
光 跟 着 翻动 起 来 , 银 龙 似 的 。 接 着 我 们 脚下 的 岩石 里 就 像 铃 子 ， 


pt 


佰 


就 胁 


Fol 


钞 饭 ， 钟 鼓 在 响 着 ， 愈 响 龟 大 了 。 
图 





没有 风 。 海 自己 醒 了 ， 动 着 。 它 转 侧 着 ， 打 着 呵 从 ， 伸 着 

柄 | 
腰 和 脚 , 抹 着 眼睛 。 因 为 岛屿 挡住 了 它 的 转动 , 它 在 用 脚 踢 着 ， 

图 
用 手 拍 着 , 用 牙 咬 着 。 它 一 刻 比 一 刻 兴 奋 , 一 刻 比 一 刻 用 力 。 岩 
石 渐渐 起 了 战 标 ， 发 出 抵抗 的 叫 声 ， 打 碎 了 海 的 鳞片 。 
“时 
海 受 了 创伤 ， 愤 忽 了 。 
国 
它 叫 号 着 ,猛烈 地 往 岸 边 袭 击 了 过 来 ， 冲 进 了 岩石 的 每 一 
国 
个 链 阶 里 ， 扰 乱 岩 石 的 后 方 ， 接 着 又 来 了 正面 的 攻击 ， 刺 打 着 
图 





岩石 的 壁垒 。 
EE 
声音 越 来 越 大 了 。 战 鼓 声 ， 金 锣 声 ， 枪 炮 声 ， 呐 喊 声 ， 叫 
四 
号 声 ， 问 泣 声 ， 马 蹄 声 ， 和 车 轮 声 ， 飞 机 的 机 翼 声 ， 火 车 的 汽笛 
同 
声 ， 都 渗 杂 在 一 起 ， 干 军 万 马 混战 了 起 来 。 
口 
银 光 消失 了 。 海 水 疯狂 地 测 诵 着， 吞没 了 远近 的 岛屿 。 它 
口 
从 我 们 的 脚下 浮 了 起 来 ， 雷 似 地 怒吼 着 ,一阵 阵 地 将 满 带 着 血 
口 
腥 的 浪花 泼 溅 在 我 们 的 身上 。 


“可 怕 的 海 !” 妻 战栗 地 叫 着 说 ,“ 这 里 会 塌 哩 1” 





“哪里 的 话 1” 

















“伟大 的 声音 ! 海 的 美 就 在 这 里 了 !” 我 说 。 
口 ] 
“你 看 那 红 光 !” 妻 指 着 远 处 越发 明亮 的 灯塔 上 的 红 灯 说 ， 
加 
“ 它 灸 在 黑暗 的 空间 ， 像 是 血 ! 可 和 怕 的 血 1” 
加 
“倘若 是 血 ， 就 愈 显得 海 的 伟大 哩 !” 
四 
妻 不 复 做 声 了 ， 她 像 感觉 到 我 的 话 的 残忍 似 的 ， 静 默 而 又 
国 








和 恐怖 地 走 进 了 房 里 。 
口 ] 
现在 她 开始 起 了 回 家 的 念头 .她 不 再 说 那 海 是 我 们 的 话 了 。 
El 
每 次 潮 来 的 时 候 ， 她 便 忧 郁 地 坐 在 房 里 ， 把 窗子 也 关 了 起 来 。 











“向 来 是 这 样 的 , 你 看 !” 退 潮 的 时 候 , 我 指 着 海边 对 她 说 。 
口 ] 

“一 来 一 去 ， 是 故事 ! 来 的 时 候 邮 猛 ， 去 的 时 候 多 么 平静 呵 ! - 
[LD] 








样 的 美 !1” 


然而 她 不 承认 我 的 话 。 她 总 觉得 那 吓 使 她 全 惯 ,使 她 大 慢 


Hr 


的 。 倘 使 我 的 感觉 和 她 的 一 样 ， 她 愿意 立刻 就 离开 这 里 。 但 为 
口 
了 我 ， 她 愿意 再 留 半 个 月 。 我 喜欢 海 ， 尤 其 是 潮 来 的 时 候 。 因 
口 ] 
此 即使 是 和 妻 一 道 关 在 房子 里， 从 闭 着 的 窗户 里 听 着 外 面 模糊 
口 ] 
的 潮 音 ， 也 觉得 很 满意 ， 绸 留 半 个 月 ， 尽 够 欣 幸 了 。 
口 ] 
一 天， 两 天， 我 珍视 的 日 子 ， 已 经 过 去 了 四 天 。 我 们 的 寺 
四 
院 里 忽然 来 了 两 个 肥胖 的 外 国人 ， 随 带 着 一 个 中 国 茶 房 ， 几 件 
EE 
行李 ， 那 是 和 尚 们 从 轮船 码头 上 接 来 的 。 当 家 的 陪 他 们 到 我 们 
固 
的 屋子 里 看 了 一 再 ， 合 了 他 们 的 意 以 后 ， 忽 然 对 我 们 对 面 住 着 
国 
的 年 青 夫 妻 提 出 了 迁 让 的 要 求 。 
: 图 
“一 样 给 你 们 钱 , 为 什么 要 我 们 让 给 外 国人 ?” 他 们 拒绝 了 。 
国 
随后 这 要 求 轮 到 了 我 们 ， 也 得 到 了 同样 的 回答 。 
图 
当家 的 去 后 ， 别 的 和 尚 又 来 了 了， 他 们 明白 的 说 明了 外 国人 
| 
可 以 多 出 一 点 钱 的 原因 ,要求 我 们 四 个 人 同 住 在 一 间 房 子 里 ,让 
一 间 房 子 出 来 给 外 国人 。 他 们 甚至 已 经 把 行李 搬 到 我 们 的 厅 里 








来 了 。 


“什么 话 !” 年 青 的 学 生发 仍 了。“ 外 国人 出 多 少 钱 , 我 们 也 








加 
出 多 少 钱 就 是 ! 我 们 都 有 女 着 ， 怎 么 可 以 同 住 在 一 间 房 子 里 1” 
国 
他 们 受 不 了 这 侮辱 , 开始 名 了 起 来 ,终于 立刻 卷 起 行李 , 走 
口 
了 。 妻 也 生 了 气 ， 提 议 一 道 走 。 但 我 觉得 这 是 常情 ， 劝 她 妨 受 
口 ] 
“Ts 
加 
“只 有 十 天 了 。 管 他 这 些 ! 谁 晓得 什么 时 候 还 能 再 来 昕 这 潮 
图 
音 呵 1” 
国 
妻 的 气愤 虽然 给 我 劝 住 了 ， 但 因 她 的 感觉 的 太 有 灵敏， 却 愈 
图 
加 不 快活 起 来 。 她 远 远 的 看 见 了 路 上 的 香客 ， 就 以 为 是 到 这 个 
外 
寺院 来 住 的 ,怀疑 着 我 们 将 得 到 第 二 次 的 被 驱 途 。 她 觉察 出 当 
a 


家 的 已 几 大 没有 来 和 我 们 打招呼 ， 大 小 相沿 看见 我 们 的 时 候 脸 


Dj 
上 -没有 笑容 ， 菜 蔬 也 坏 了， 其 至 后 了 虫 的 。 





“ 早 些 走 吧 !” 才 时常 催促 我 。 


只 有 八 天 了 ,” 我 说 。 





“不 能 留 了 !” 过 了 一 天 ， 妻 又 催 了 。 


“只 有 七 天 了 。 


加 | 
“只 有 六 天 ， 五 天 半 了 。” 我 又 回答 着 妻 的 催促 。 
口 ] 
“等 到 将 来 我 们 有 了 钱 , 自己 在 海边 造 起 房子 来 , 尽 你 享受 
大 
的 ， 那 时 海 就 完全 是 你 的 了 !1” 
图 
“好 了 ,好 了 ,只 有 四 天 半 了 哩 ! 以 后 不 再 到 海边 听 潮 也 行 
加 
海 是 不 能 属于 一 个 人 的 。 造 了 房子 ， 说 不 定 还 要 做 和 尚 的 。” 
EN 
然而 妻 终 于 不 能 处 耐 了 。 这 天 晚上 ， 当 家 和 忽然 跑 来 和 我 们 
加 
打招呼 ， 脸 上 没有 一 点 笑容 。 
国 
“ 香 期 快 完 了 ， 大 轮船 不 转 这 里 ， 莱 蔬 会 成 问题 哩 ! ……… 
于 
我 们 看 见 他 给 外 国人 吃 的 全 比 我 们 好 而 且 多 到 几 倍 。 他 说 


图 
这 话 ， 明 明 是 一 种 逐 客 的 类 口 ， 甚 至 是 一 种 侗 吓 。 














“我 们 就 要 走 了 1! 你 不 用 说 谎 !1” 





“哪里 ， 哪 里 !” 他 金 独 地 微笑 一 下 ， 走 了 。 
“都 是 你 糊涂 ! 潮 呀 , 海 呀 , 听 过 一 次 ,看 过 一 次 ,就 够 了 ， 


偏 要 留 着 不 肯 走 ! 明天 再 不 走 ， 还 要 等 到 人 家 把 我 们 的 行李 摔 


出 去 鸣 ? 我 刚才 已 经 看 见 他 们 又 接 了 两 个 香客 来 了 1” 妻 喃 喃 地 
口 
埋怨 着 ， 

口 

“好 ， 好 ， 明 天 就 走 吧 ， 也 享受 得 够 快乐 了 !” 

口 
“ 受 了 人 家 的 侮辱 ， 还 说 快乐 !” 
口 
“ 那 是 常情 ,” 我 说 ,“ 到 处 都 一 样 的 。” 
问 
“我 可 受 不 了 1” 
口 
“明天 一 上 轮船 , 这 些 事情 就 成 为 故事 了 ,二 十 四 , 二 十 三 ， 
口 
-十 二 ,二 十 一 ,十 八 , 不 是 只 有 十 八 个 钟头 了 吗 ?” 我 笑 着 说 。 
口 
然而 这 时 间 也 确实 有 点 难以 度 过 。 第 二 天 早晨 ， 正 当 我 们 
口 
取 了 钱 ， 预 备 去 付 账 ， 声 明 下 午 要 走 的 时 候 ， 我 们 的 厅堂 里 忽 
口 

然 又 搬 进行 李 来 了 ， 正 放 在 我 们 这 一 边 。 那 正 是 昨天 才 来 的 香 
EL 





妻 气 得 失 了 色 ， 说 不 出 话 来 ， 只 是 胜 着 眼睛 望 着 我 。 不 用 
说 ， 当 家 的 立刻 又 要 来 到 ， 第 一 次 的 故事 又 要 重演 一 次 了 。 


“给 这 故事 变 一 个 喜剧 让 妻 消 一 点 问 吧 !1” 我 这 样 想 着 ， 从 


箱子 里 取出 了 军队 时 的 制服 ， 穿 在 号 上 ， 把 那 方 线 的 符 恕 和 银 
图 
质 的 徽章 特别 露 挂 在 外 面 ， 往 厅 蛙 走 了 去 。 


加 
当家 的 正 从 外 面 直 了 进 米 ， 看 见 我 的 奇异 的 形状 ， 突 然 站 
| 
住 了 。 
加 
他 非常 惊 眉 地 注视 着 我 ， 皱 一 皱眉 头 ， 又 立刻 现 出 子 - 
口 
不 自然 的 笑容 。 
加 

“和 鲁 ……” 他 不 晓得 应 该 怎样 称呼 我 了 ， 机 械 地 合 了 每 、 

“ 老 符 ， 你 好 !” 
加 
“有 什么 事 吗 ， 当 家 的 !” 我 输 养眼 望 他 。 
回 
“没有 什么 一 一 特 来 请 个 安 。 喇 ! 这 是 谁 的 行李 ?” 他 转 过 


口 ] 
头 去 ， 问 跟 在 后 背 的 小 和 尚 。 














“这 就 是 李 完 生 的 。” 
“说 一 一 阿弥陀 佛 ! 你 们 这 些 人 真 不 中 用 ! 怎么 拿 到 这 里 来 
了 ! 我 不 是 说 过 ， 安 置 在 西 楼 上 的 吗 ?” 


“师父 不 是 说 ……” 


“阿弥陀 佛 ! 快 些 拿 去 ! 快 些 拿 去 ! 一 这样 不 中 用 1” 
口 


我 看 见 了 他 对 小 和 尚 醚 着 眼睛 。 


图 
“到 我 房子 里 坐 坐 吧 ， 当 家 的 ， 我 正 想 去 找 你 呢 !1” 
EE 
“是 , 是 ,” 他 睁 着 疑惑 的 眼光 注意 着 我 的 脸色 。 “请 不 要 生 
口 
气 ， 吵 病 了 你 ， 这 完全 是 他 们 型 错 了 。 咳 ! 真 不 中 用 ! 请 老爷 
加 
多 多 原谅 。” 他 又 对 站 在 我 后 背 发 笑 的 妻 合 着 党 说 :“ 请 太太 多 
图 
多 原谅 !1” 
, 国 
“哪里 ， 哪 里 !” 我 微笑 地 回答 着 。 
加 | 
我 待 他 跟 进 了 房 里 ， 从 衣 袋 里 摸 出 几 张 钞 票 ， 放 在 他 面前 


加 


Ne 
Co 


口 ] 
“我 们 今天 要 走 了 ， 当 家 的 ， 这 一 点 点 香 钱 ， 请 收 了 吧 。” 


他 惊 情 地 站 着 , 又 机 械 地 合 了 掌 , 似乎 还 怀疑 着 我 发 了 气 。 
“原谅 ,老爷 ! 我 们 太 息 慢 了 ! 天 气 热 得 很 , 还 请 住 过 夏 青 


! 钱 是 决 不 敢 领 的 !” 


为 要 使 他 安静 ， 我 反复 地 说 明了 要 走 的 原因 ， 是 军队 里 的 


Ft 


Ft 





假期 已 满 , 而 且 还 有 别 的 重要 的 公事 。 钱 呢 , 是 给 他 买 香 烛 的 ， 











必须 给 我 们 收 下 。 他 安 了 心 , 恭敬 地 合 着 学 走 了 ,不 肯 拿 钱 。 我 
口 
叫 茶 房 送 去 
回 
了 许多 话 ， 他 才 收 下 了 。 
口 

他 办 了 一 桌 酒 席 ， 给 我 们 送行 ， 又 送 了 一 些 佛 国 的 特产 和 

加 





了 两 次 , 他 又 亲自 送 了 回来 。 最 后 我 自己 送 了 去 , 赔 





蔬菜 。 
口 
“这 一 个 玩笑 开 得 太 凶 了 ! 和 尚 也 可 怜 哩 !” 现 在 妻 的 气 司 
i 
不 但 完全 消失 ， 反 而 觉得 不 忍 了 。 
口 

“这 只 是 平常 的 故事 ,一 来 一 去 ， 完全 和 潮 一 样 的 !” 我 说 ， 
口 
“无 爱 无 悄 ， 才 能 见 到 真正 的 美 ， 所 以 释 迎 成 了 佛 呢 1” 

口 
“无 论 你 怎样 玄 之 又 玄 ， 总 之 这 海 , 这 潮 ， 这 佛 国 ， 使 我 厌 





懂 !” 妻 临 行 前 喃 喃 地 不 快活 的 说 。 


她 没有 注意 到 当家 的 站 在 门口 ， 还 在 大 声 的 说 着 ， 要 我 们 


明年 再 来 。 


J 


十 一 二 年 不 曾 骑 驴 子 了 ， 一 到 了 驴子 最 多 的 西北 ， 便 想像 
从 前 似 的 常常 骑 着 驴子 去 散 加 为 了 没有 从 前 那样 的 日 的 地 ， 
和 

二 
ee 

人 
a 
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我 懂得 这 是 他 的 好 意 ， 虽 然 我 不 相信 这 些 。 但 是 他 的 阻止 


使 我 感觉 到 了 悲哀 ， 我 也 终于 只 抚 了 一 会 鞍 子 ， 慢 慢 走 开 了 。 


然而 我 不 能 忘记 他 的 驴子 。 


那 是 -- 匹 年 青 的 黑 驴 。 高 大 雄健 ， 有 着 骤 子 的 风采 。 黑 色 
的 长 毛发 着 洁 泽 的 光 ， 像 一 匹 高贵 的 马 。 两 只 长 耳 杀 上 扎 着 红 


强 的 结 ， 像 一 个 天 真 活泼 的 小 孩 。 那 样 可 爱 的 驴子 在 西北 很 不 


容易 见 到 。 就 连 西北 人 见 了 ， 也 都 是 不 息 的 称赞 的 。 


它 的 主人 到 我 住 的 地 方 来 ， 每 次 骑 着 这 匹 驴子 。 每 次 见 到 


这 驴子 ， 我 总 是 想 骑 了 上 去 。 


口 

“不 敢 骑 ! 不 敢 骑 !” 
口 

我 悲哀 地 走 开 了 。 
口 

然而 我 不 能 忘记 这 黑 驴 。 它 的 主人 阻止 我 的 次 数 愈 多 . 我 
大 

起 骑 它 的 心 愈 切 了 。 

口 

有 一 天 ， 趁 着 它 的 主人 去 看 另外 一 个 朋友 ， 我 终于 到 园子 
口 


里 ， 解 了 它 推 着 的 绳子 。 


pe 

我 这 样 想 着 非常 高 兴 的 跷 起 左 脚 去 踩 那 路 子 。 

突然 它 提 起 左边 的 一 只 蹄 子 ， 向 我 踢 了 过 来 。 要 不 是 我 闪 
得 快 ， 它 的 蹄 子 正 着 在 我 的 小 肚 上 。 

“ 喇 !” 我 吃惊 地 叫 着 ， 想 不 到 它 会 反抗 。 

“ 距 ……” 仿 佛 它 觉得 我 加 了 ，, 它 便 发 出 这 样 的 拖 长 的 声音 
来 吼 吓 我 似 的 ， 张 着 嘴 ， 磨 一 磨牙 齿 ， 偏 着 头 ， 向 我 冲 了 过 来 。 


“ 呵 呀 1” 我 叫 着 , 闪 开 一 边 , 连 跑 了 几 步 ,立刻 放松 绳子 ， 


口 
只 握 着 绳 端 ， 往 身边 的 一 棵 小 槐 树 劳 连 跑 了 两 三 个 圈子 ， 又 把 
口 
它 挫 住 了 。 
图 
“一 匹 刁 驴 ! 怪不得 我 的 朋友 不 让 我 骑 !” 我 心里 想 , 但 仍 
图 
想 骑 上 去 。 
9 
它 不 安 地 踏 了 一 阵 蹄 子 ， 像 防御 我 骑 上 去 似 的 。 随 后 看 见 
图 
我 静 静 地 站 着 , 它 也 就 静止 了 下 来 , 用 它 的 一 只 眼睛 注意 着 我 。 
口 


我 偏 着 身子 ， 从 它 的 眼 边 慢 慢 地 来 去 践 了 一 阵 ， 并 不 想 再 


Ft 


Ht 


骑 上 去 的 样子 。 突 然则， 攀 住 坐 鞍 踏 上 了 左 路 ， 待 它 横 过 后 身 
来 ， 举 起 左 蹄 向 我 踢 来 的 时 候 ， 我 已 经 趁势 跃 在 它 的 鞍 上 了 。 
它 像 愤 怒 了 似 的 ， 紧 忙 地 踏 着 蹄 子 ， 跳 跃 着 后 蹄 ， 想 把 我 
掀 下 。 
“不 成 呵 ! ， 不 成 呵 !” 我 喃 喃 地 说 着 ， 紧 紧 地 扳 着 鞍 子 。 
它 像 懂得 我 的 话 , 知道 非 届 服 不 可 , 不 再 动 了 。 解 了 挫 , 它 
便 走 了 起 来 。 
但 它 并 不 依从 我 的 指挥 。 我 要 它 在 园子 里 忽 绕 一 转 ， 它 却 
只 想 往 外 面 走 。 我 勒 着 组 ， 怎 样 也 不 能 阻止 它 所 走 的 方向 。 


“也 好 ! 就 到 城 外 去 !” 我 松 了 组 ， 扬 着 亲子 。 

ee ON 
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“ 咀 ! 喂 ! 站 住 !” 我 想 喊 出 来 ， 对 着 这 一 切 的 影子 。 

黑 驴 突然 停 住 了 ， 它 像 听 到 了 我 心里 的 话 。 

“ 喂 ! 喂 ! 怎么 啦 ! 怎么 啦 !” 对 面 的 人 惊 情 地 喊 ， 拉 住 了 
我 的 黑 驴 。 

那 是 一 个 卖 馒头 的 贩子 ， 在 路 边 做 买卖 ， 我 的 黑 驴 知道 他 
那 用 布 盖 着 的 篮子 里 有 可 口 的 食物 ， 停 了 停 ， 伸 着 颈 ， 想 去 党 
味 了 。 

“对 不 住 ， 对 不 住 ,” 我 歉 然 的 说 着 ， 紧 紧 勒 着 组 。 


但 是 它 不 肯 动 ， 偏 着 头 ， 只 想 走 近 那 篮 子 。 卖 馒头 的 帮 着 


口 
我 拉扯 ， 它 仍 挣 扎 着 。 
图 
“不 会 骑 ! 南方 人 !” 有 几 个 人 笑 着 说 了 。 
a 
“给 你 拉 一 程 吧 ! 先生 !” 一 个 和 善 的 本 地 人 说 着 ， 走 过 来 
加 
拉 住 了 缀 。“ 冲 翻 了 人 家 的 扒 子 ， 不 是 玩 的 哩 !1” 
国 
“ 劳 驾 ! 劳 驾 !” 我 感激 的 说 ， 点 一 点 头 。 
园 


他 接 了 我 的 鞭子 ， 晃 了 一 晃 ， 用 力 一 拉 ， 黑 驴 立 刻 走 了 。 


Ht 
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“到 哪里 去 呀 ， 先 生 !1” 

“ 城 外 。” 

“回去 吧 ， 你 不 会 骑 ， 这 匹 驴 子 不 是 你 骑 的 哩 1” 

“不 要 紧 ! 出 了 城 就 没事 啦 !” 我 回答 着 。 

他 不 相信 地 笑 了 一 笑 ， 把 我 的 驴子 拉 过 大 街 ， 走 了 。 

我 不 相信 我 不 会 骑 驴 子 。 十 一 二 年 前 ， 我 是 常 骑 的 。 刚 才 
的 事 ， 是 我 不 留心 ， 并 非 我 骑 驴子 的 本 领 差 。 我 本 来 只 想 在 园 
子 里 忽 几 个 圈子 。 现 在 却 非 到 城 外 去 不 可 了 。 

我 的 驴子 是 好 奇 的 。 它 已 经 很 快 地 把 我 驮 出 东 门 ， 在 车 路 
上 走 着 ,脚步 是 迅 快 的 。 但 我 还 要 它 快 ， 我 举 起 鞭子 ， 在 它 的 
颈项 上 击 了 几 下 。 

口 
“得 而 ……” 我 叫 着 。 
口 
它 跑 了 ， 细 步 地 距 距 的 喷 着 气 ， 开 合 着 阔 嘴 ,吞吐 着 舌头 ， 
口 
扫 摇 着 尾巴 。 我 一 手 拿 着 鞭子 ， 一 手 拿 着 幼 ， 挺 直 了 腰 ， 完 全 


口 ] 
像 一 个 老 骑 驴 子 的 人 。 


然而 这 至 多 像 骑 骤 子 , 我 现在 必须 像 骑马 的 一 样 才 痛 快 呢 。 

“得 而 …… 得 而 …… 得 而 ……” 

我 接连 的 叫 着 ， 用 路 子 足 着 它 的 肚子 ， 前 一 鞭 后 一 蒜 的 打 
TEs 

它 跳跃 着 跑 了 , 完全 和 马 一 样 , 我 挺 直 了 腰 , 挺 直 了 腿 , 作 
出 立 的 姿势 ， 让 屁股 轻松 地 一 上 -- 下 的 落 在 鞍 上 。 有 时 又 让 自 
己 的 身子 微微 往 后 倾 仰 着 。 

我 又 年 青 了 。 骑 着 驴子 这 样 跳跃 着 跑 ， 只 有 从 前 在 徐州 是 
这 和 的 。 现 在 只 宵 下 那些 训 友 。 然而 也 征 油 意 了 。 前 面 村 庄 边 


不 也 来 了 三 个 骑 驴 子 的 青年 吗 ? 


口 ] 
我 收 了 鞭子 ， 松 了 伪 ， 黑 驴 便 缓 了 下 来 ,恢复 了 最 先 的 步 
加 
伐 。 
加 
对 面 的 坐骑 愈 走 愈 近 了 。 我 的 黑 驴 竖 着 耳 东 ， 在 倾听 着 它 
口 
们 的 脚步 声 似 的 ， 迎 了 过 去 。 
口 ] 


“ 唉 ……” 它 忽然 拖 长 着 声音 , 叹息 似 的 叫 了 起 来 , 饥 渴 地 


[9 
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往 迎 面 第 一 匹 的 灰 驴 的 头 边 伸 过 自己 的 颈项 去 。 

“ 咽 ! 喂 ! 喂 ! 拉 开 ! 拉 开 !” 那 匹 灰 驴 的 主人 着 了 急 ， 叫 
着 ， 一面 勒 转 了 灰 驴 的 头 。 

黑 驴 偏 着 头 , 横 过 身子 去 , 呼 呼 喘 着 气 , 燥 急 地 张 着 嘴 , 要 
去 咬 灰 驴 的 身体 。 

我 慌 了 。 原来 直到 现在 , 我 才 知 道 我 的 黑 驴 是 一 匹 叫 驴 , 不 
是 母 的 , 现成 遇 到 了 异性 , 它 的 欲求 爆发 了 。 这 真 不 是 好 玩 的 ， 
它 的 主人 不 让 我 骑 它 ， 这 应 该 是 一 个 最 大 的 原因 。 

它 决 不 依从 我 的 意志 。 我 挤 命 的 把 它 的 头 从 右边 拉 过 来 , 它 
失 命 的 想 从 左边 转 过 头 去 ， 我 扒 命 的 把 它 从 左边 拉 过 来 ， 它 又 
想 从 右边 转 过 去 了 。 它 横着 身子 ， 偶 着 身子 ， 踏 着 脚 ， 只 想 走 


近 那 匹 灰 驴 。 皮 绚 刺 刺 响 着 ,仿佛 快 给 它 挣扎 断 ， 给 它 咬 断 了 


吕 ] 

一 样 。 它 甚至 跳跃 着 后 脚 ， 想 把 我 掀 下 来 。 我 凌 着 ， 踢 着 ， 吕 
口 

着 ， 它 只 在 那里 转 着 圆圈 。 
加 


“不 能 放松 ! 不 要 放松 ! 让 我 们 过 去 !1” 


待 他 们 的 坐骑 的 蹄 声 远 了 ， 黑 肪 才 渐 渐 平 各 下 米 ， 开 始 不 
快活 地 滞 缓 地 向 村 庄 那 边 走 了 去 。 

天 路 只 在 村 庄 外 经 过 ， 并 不 通过 那 村 庄 ， 但 是 黑 肪 却 要 走 
进 村 庄 去 。 经 过 许久 的 挣扎 ， 我 又 只 好 让 了 步 ， 随 它 走 去 。 

它 熟识 那里 的 路 ， 知 道 哪里 有 饲 驴 的 槽 和 水 桶 ，-- 直 走 到 
那些 东西 前 面 就 停 了 步 。 但 那里 没有 人 。 我 相信 它 也 并 不 饿 ,我 
不 能 在 这 里 亿 它 。 我 容 着 叫 它 走 ， 它 只 是 站 着 ， 望 着 那 空 本 和 
空 桶 ， 和 刚才 一 样 ， 我 把 它 的 头 拉 过 来 ， 它 又 回 过 头 去 ， 打 着 
转身 。 

各 它 相 持 了 一 会 ， 我 只 得 跳 下 来 ， 用 力 的 拖 着 它 走 。 但 这 


也 不 是 容易 的 事 , 出 了 一 身 汗 , 我 才 把 它 拉 到 村 庄 外 的 大 路 上 。 


口 ] 

“ 够 啦 ! 人 够 啦 !” 我 喃 喃 地 说 着 ， 决 定 回 到 城 里 去 。 
口 ] 

它 又 不 肯 依 从 我 。 这 条 路 是 到 它 主人 家 里 去 的 路 ， 它 要 回 
D 


到 那 边 去 。 我 骑 上 了 又 跳 下 来 ， 拉 着 鞭 着 许久 它 才 届 服 ， 非 常 


加 | 
不 高 兴 似 的 , 懒 洋洋 地 用 着 沉重 的 脚步 走 了 起 来 , 和 骆驼 一 样 。 


fair 


网 * 


我 疲乏 了 。 我 需要 休息 。 但 这 滞 缓 的 步伐 使 我 更 加 疲乏 ,我 
鞭 着 ， 踢 着 ， 叫 着 ， 它 只 是 原样 地 走 着 ， 不 肯 加 快 它 的 脚步 。 

“可 亚 的 畜生 ! ”我 一 面 骂 着 ， 一 面 办 着 ， 踢 着 。 

它 索 性 不 动 了 。 低 着 头 ， 像 失去 了 知觉 ， 四 脚 钉 着 地 ， 完 
全 和 一 块 石头 一 样 。 

“这 可 垩 的 畜生 ! 现在 变 了 样 ， 装 起 死 来 啦 ! 这 是 什么 意思 
呀 1!” 我 非常 愤怒 地 说 ， 仍 用 力 的 其 着 , 踢 着 。 

它 并 不 挣扎 ， 它 不 怕 痛 。 为 了 什么 呢 ? 我 知道 它 没意思 驮 

“畜生 ! ”我 哺 哺 地 骂 着 ， 只 好 又 跳 了 下 来 。 

果然 它 下 了 负担 ， 立 刻 走 了 。 


“ 唉 ! 唉 !” 我 窘 得 叹 着 气 ， 走 了 -里 路 光景 ， 才 又 骑 了 上 


口 ] 
它 仍 不 愿意 驮 着 我 走 ， 脚 步 又 慢 了 下 来 ， 全 不 理 我 鞭 着 跑 
口 ] 


不 但 如 此 ， 它 现在 又 来 了 一 种 可 怕 的 花样 了 。 

它 走 着 走 着 , 忽然 出 我 不 意 , 曲 下 前 腿 , 做 出 跌 跤 的 姿势 ， 
跪 倒 地 上 ， 把 我 从 它 的 关上 掀 下 来 ， 翻 了 一 个 筋 半 。 同 时 ， 它 
又 立刻 站 了 起 来 ， 几 和平 踏 着 了 我 的 面孔 ,倘若 我 不 记 速 地 连 疏 
带 跳 的 内 开 去 。 

“ 咀 ! 暧 !” 是 我 的 朋友 ， 黑 驴 的 主人 的 声音 。 

他 骑 着 一 匹 骤 子 , 从 小 路 妃子 来 。 刚 走 上 我 附近 的 一 条 沟 ， 
便 看 见 我 给 黑 驴 摔 下 在 地 上 。 

“还 不 是 不 会 骑 !1” 他 下 了 怠 子 , 扶 起 我 说 ,“ 早 就 对 你 说 过 
不 好 骑 ， 你 偶 不 听 我 的 话 ! 现在 怎么 啦 ?” 

我 拍 去 身上 的 灰 上 , 摸 着 疼痛 的 头颈 ,是 足 地 站 了 许久 ,说 
不 出 话 来 。 


i 


我 现在 才 明 白 ， 这 畜生 有 着 和 人 一 样 的 生 的 欲求 ， 盐 至 还 














有 比 人 更 聪明 更 强烈 的 挣扎 与 反抗 的 勇气 。 
口 
我 不 知道 我 到 了 哪里 ， 


gr 


大 上 没有 太阳 , 辨 不 出 东南 西北 。 我 的 头 上 满 是 灰白 的 云 ， 
地 上 没有 山水 草木， 没有 村 落 ， 也 没有 其 他 的 行人 和 车 辆 。 展 
开 在 我 眼前 的 ， 只 是 一 ee 我 无 从 知道 
我 走 了 多 少 路 程 ， 因 为 这 路 程 对 我 是 生 跑 的 ， 而 一 路 又 没有 可 
以 做 标识 的 东西 。 我 义 无 从 计算 时 间 ， 因为 我 的 手表 早已 停止 
于 

这 样 的 旅途 , 要 是 在 别 一 个 时 候 , 一 定 使 我 起 了 将 寂 之 感 。 
但 因为 我 是 一 个 聪明 的 人 ， 我 现在 有 了 诗人 的 别 一 种 感觉 。 我 
觉得 我 现在 仿佛 在 别 一 个 世界 旅行 着 ， 是 在 地 球 以 外 的 一 个 地 
上 或 天 上 旅行 着 。 迎 面 扑 来 的 空气 没有 煤 烟 的 气息 ， 像 是 半空 
中 的 大 气 。 台 子 脚 蹄 下 扬 起 来 的 竺 土 ， 和 犹如 室 中 的 云 。 我 的 车 
轮 就 在 云 中 加 动 ， 轻 柔 而 且 睁 肃 。 

我 不 知道 我 到 了 哪里 ， 也 忘记 了 去 的 方向 和 目的 。 我 不 需 
要 知道 这 些 ， 记 得 这 些 。 我 已 经 占有 了 整个 的 空间 和 时 间 。 


属 
“我 是 这 世界 的 主人 !” 我 自 言 自 语 的 说 。 


坐 在 车 杠 上 的 车 夫 昕 见 了 我 说 话 的 声音 ， 忽 然 回 过 头 来 户 
了 我 一 下 ， 以 为 我 在 催促 他 赶路 ， 立 刻 挥动 鞭子 ， 接 连 的 其 着 


台子 ， 叫 了 起 来 ， 


玻 子 被 迫 着 向 前 疾 凶 了， 得 得 得 得 , 细 步 地 。 前 蹄 才 落 地 ， 
后 蹄 就 跃 开 地 面 ， 前 部 的 身子 还 没有 松下 车 斩 的 重量 ， 后 部 的 
身子 已 挺 了 起 来 承受 着 车 枉 。 车 杠 是 便 木 做 的 ， 厚 而 且 长 ， 后 
面 连 着 两 个 和 它 身 子 一 样 高 的 砌 着 铁 片 的 笨重 的 大 轮子 。 坐 在 
车 秆 内 的 是 我 和 朋友 ， 车 儒 外 坐 着 车 夫 ， 撒 在 车 内 和 车 外 的 是 
两 只 大 箱子 ， 一 个 被 包 ， 一 个 呆 笨 的 网 篮 。 车 篷 外 的 左右 侧 又 
系 着 两 捆 沉 重 的 秸 子 。 这 一 切 ， 七 八 百 斤 的 重 载 ， 都 交 给 了 一 
个 骤 子 ， 要 它 拖 着 走 。 

它 从 歼 明 起 ， 还 不 曾 有 过 好 好 的 休息 。 我 们 和 车 夫 都 已 经 
a 


区 
起 来 也 该 过 了 中 午 ， 它 应 该 很 俄 了 。 


Ft 


fx 


然而 它 不 能 停止 它 的 蹄 子 ， 而 且 还 须 跳跃 着 跑 。 它 的 眼前 
晃 着 革 子 ， 耳 边 啊 着 叱 喧 的 声音 ， 它 的 脚步 稍 次 缓 ， 鞠 子 就 
落 在 它 的 身上 了 。 它 疲乏 ， 饥 饿 ， 但 仍 不 能 不 轨 着 气 ， 拖 次 重 
负 跑 着 。 它 的 生命 不 属于 它 自己 ， 那 是 它 主 人 的 。 

对 着 这 可 怜 的 红 下 的 又 子 ， 我 禁不住 埋怨 自己 上 起来。 我 沉 
得 倘若 我 没有 这 旅行 ， 也 许 它 仿 > 天 可 以 得 到 休息 ; 倘 匣 我 多 出 
一 点 钱 ， 把 行李 另外 装 一 个 车 子 ， 至 少 可 以 减少 它 的 一 些 负担 
的 ， 然 而 现在 已 经 来 不 及 了 。 

为 什么 我 有 这 旅行 呢 ? 我 到 哪里 去 呢 ? 我 现在 记 起 了 我 的 
旅行 的 动因 和 目的 了 。 

我 原来 是 为 的 生活 。 我 的 肩 上 套 着 一 个 因 ， 这 斩 紧 系 疹 两 
条 车 杠 ， 后 面 车 笑 内 外 有 着 沉重 的 负载 。 我 拖 着 这 重负 走 入 了 
旋 凉 的 旅途 。 

我 愿意 卸 脱 这 重负 , 我 需要 休息 , 我 渴望 着 明媚 的 山水 , 愿 


意 休 息 在 那里 。 


然而 生活 全 着 纵 子 在 我 的 眼前 昂 着 ,在 我 的 耳 边 叱 吃 着 .我 
不 能 迟缓 我 的 脚步 。 
是 一 种 辛 莹 的 生活 ， 但 因为 我 是 一 个 聪明 的 人 ， 我 有 着 
尘 人 一 般 的 感觉 。 我 感觉 到 快活 ， 觉 得 世界 是 属于 我 的 ，。 
“得 而 …… 得 而 ……” 车 天 又 扬 起 鞭子 叫 了 。 


又 于 是 畜生 ， 它 应 该 不 会 有 我 那样 的 感觉 。 


fr 


外 
外 


到 


我 经 历 过 许多 危险 :一 次 是 在 山洪 暴发 的 富阳 江 里 ， 航 船 
国 

在 狂风 暴雨 中 折 了 舵 。 舵 夫 给 狂 流 余 了 去 ， 而 我 们 的 布 帆 还 高 
加 

张 着 ， 一 虞 眼 间 ， 船 已 经 转子 方向 ， 朝 着 山崖 横 冲 了 了 去:…… 一 
[加 

次 是 在 舟山 群岛 附近 的 海 详 里 ， 我 们 坐 着 一 只 很 小 的 轮船 ， 满 
口 

载 着 桂圆 从 福建 驶 向 上 海 。 船 身上 重 下 轻 ， 没 风浪 也 瓜 摆 得 所 
全 

害 。- -路 上 避 雾 避 资 , 耽 延 了 日 子 . 绝 了 粮 , 快 到 上 海 的 夜晚 ， 
[| 

又 遇 到 了 朵 风 。 一 边 是 名 同 和 暗礁 , 一边 是 钱塘 江口 的 泥 沙 . 开 
[a 

足 了 速 力 还 依稀 在 原 处 . 却 又 退 不 得 ， 停 不 得 ， 船 像 跳 到 了 半 


空中 又 突 然 落 在 海底 里 ， 到 处 冲 进 了 水 ， 到 处 发 出 崩 询 的 巨 声 


口 

a 一 次 是 在 现今 称 为 北平 的 城 颗 ， 城 外 日 夜 思 着 大 炮 ， 白 天 
口 

里 有 飞机 来 奉 击 ， 成 群 地 低 飞 在 我 们 的 尖 上 ,一 着 一 颗 地 撕 下 
口 4 

重 蜗 的 炸弹 来 …… 一 次 是 -一 总 之 ， 全 是 威胁 着 我 的 生命 ， 许 
[本 


多 人 的 生命 的 。 
器] 
但 是 我 觉得 过 去 所 允 公历 的 许 多 危险 还 不 如 和 涯 声 的 可 怕 。 我 


很 小 的 时 伐 就 怕 售 ， 到 现在 -= :LT 也 还 怕 震 ， 而 此 相 信 
我 永久 的 恨 它 。 我 现在 其 至 还 : 怕 腥 天 的 来 到 了 ， 因为 夏天 的 雷 
口 
是 蝶 多 的 。 
加 
如 问 其 他 的 孩子 们 能 常常 过 到 的 一 般 ， 我 的 父亲 和 姓 类 也 
园 
常常 用 雷 来 忍 吓 我 的 .尤其 是 当 我 的 碗 里 的 饭 落 到 地 上 的 时 候 。 党 
| 
“ 鞍 莲 响 雷 啦 ! 莲 莲 1 …… ”他 们 这 样 说 ,还 讲 了 许多 雷 的 佰 
口 
故事 。 伍 
口 
我 不 大 记得 清 我 听见 这 些 话 发 生 了 什么 样 的 您 届 。 右 没有 拾 
羡 
泡 


依从 他 们 的 愿望 ,我 至少 觉 得 那 时 这 些 话 给 我 的 印象 是 很 浅 的 ， 林 


而 我 义 是 个 颇 为 大 胆 ， 颇 爱 固执 的 驴子 。 





四 
但 是 有 一 次 ， 一 个 最 深刻 的 不 能 磨 火 的 印象 来 了 。 它 使 我 
口 
le - 闻 到 雷 声 就 起 了 超 乎 一 切 的 恐怖 。 我 此 刻 仿 佛 还 是 个 
加 
十 岁 左右 的 孩子 ， 住 在 那 所 还 未 被 火 杖 去 的 老 屋 里 ， 面 对 着 窗 
回 
外 的 天 井 型 着 。 
网 | 
是 在 夏天 。 刚 刚 响 过 一 阵 隐约 的 平常 的 钻 声 ， 南 已 经 快 停 
区 呈 
止 了 的 模样 ， 太 阳 照 着 一 串 一 串 的 金 线 似 的 南 丝 。 姐 姐 坐 在 我 
] 
的 旁边 绣花 ， 母 亲 在 隔壁 的 厨房 里 。 
[D 
一 切 显得 和 平安 吏 。 
但 是 无 意 中 电 光 忽 然 开 始 办 动 了 ,起初 很 微弱 ， 也 听 不 见 
车] 
有 雷 声 ， 只 觉得 阳光 渐渐 上 暗淡 了 下 去 ， 天 色 膀 鹏 了 。 
加 
我 望 着 天 井 里 的 雨点 渐渐 大 了 ， 淅 沪 淅 沥 地 在 石板 上 跳 起 
[9 
了 泡 染 ， 地 面 上 的 积 水 慢 慢 地 高 了 起 来 。 我 很 高 兴 ， 希 望 它 下 
得 再 大 些 ， 我 准备 雨 停 后 脱 了 鞋 袜 走 到 天 并 里 去 。…… 











突然 闻 ， 一 道 特别 明 腕 的 光 刺 进 了 我 的 眼帘 ， 接 着 又 内 过 


己 


一 道 更 强烈 的 白光 ， 一 -去 眼 间 第 三 道光 又 来 了 ! ……… 这 次 是 纪 
加 








的 ， 火焰 一 般 ， 有 得 天 空 ， 天 井 ， 房 内 ， 一 片 红 色 Re 我 像 觉 
国 
得 它 一 直 闪 进 了 我 的 心里 …… 我 骇 惧 地 内 上 了 眼睛 …… 


器] 
在 厨房 里 的 尽 亲 和 在 我 身边 的 姐姐 同时 发 出 了 骇 人 的 叫 
回 
声 ， 我 听见 姐姐 把 窗 板 推 扰 了 。 母 亲 急 速 地 把 我 拖 上 床 ， 放 下 
口 
帐 子 ， 用 被 单 莹 着 我 的 头 ， 紧 紧 地 把 我 贴 在 她 的 心口 …… 我 觉 
口 
得 她 的 手 在 战栗 ……: 我 妨 作 呼吸 ， 发 着 拌 ， 知 道 可 怕 的 事情 发 
口 ] 
生 了 。 
园 
“ 雷 …… 雷 …… ”我 隐约 地 听见 母亲 的 叫 声 ， “不 怕 ， 不 怕 
口 ] 


口 
随后 我 在 紧 于 着 的 被 单 里 忽然 听见 了 一 声 可 怕 的 圳 需 ……: 
口 
那样 的 强烈 ， 仿 佛 半 边 的 天 空 起 了 爆裂 ， 一 座 石山 从 那里 落 到 
口 
了 我 们 的 天 间 里。 床铺、 地板、 门窗、 墙壁、 柱 栋 、 砖 瓦 …… 
口 
全 发 出 了 可 怕 的 战 票 声 ， 像 突然 从 地 面 跳 到 了 空中 …… 
人 


我 吓 得 想 钻 到 另 一 个 世界 去 了 ， 紧 紧 地 贴 着 母亲 的 心口 。 


iv 


佰 


陆 


但 是 母亲 却 轻 轻 地 拍 着 我 ， 说 : 





网 
“不 怕 ， 不 怕 ……: 我 在 这 里 ov。 和 2 
口 
随后 雷 声 沉寂 了 ， 她 揭 开 被 单 ， 抚 摸 着 我 ， 说 : 
加 
“好 啦 ， 好 啦 oo 魂 灵 走 进 oo 2 
图 
我 依然 紧 闭 着 眼睛 ， 燃 挛 地 握 着 她 的 手 ， 许 久 许久 透 不 过 
图 
气 来 。 
口 
“ 魂 灵 走 进 …… 小 瑰 灵 走 进 呵 ……” 她 用 着 更 安静 的 声音 
图 
说 。 
口 
随后 我 听见 姐姐 说 话 了 。 从 另 一 个 床上 走 下 来 ， 把 窗 板 推 
国 
开 了 ， 我 才 敢 睁 开 了 眼睛， 从 帐 子 里 望 着 窗外 的 天 空 。 
蚜 
天 空 可 怕 的 黑 ， 雨 点 可 怕 的 大 且 急 。 我 不 敢 下 去 ， 重 又 闭 
加 
上 眼睛 ， 就 在 母亲 身上 睡 部 了 。 
图 
直到 我 醒 来 ， 我 的 心 还 在 强烈 地 跳动 着 ， 眼 前 还 内 着 可 怕 
口 ] 
的 火焰 ， 耳 内 还 听 到 天 骨 地 裂 的 声音 ， 但 外 面 却 早已 晴 了 ， 和 斜 
局 | 


阳 照 着 一 切 ， 明 亮 而 且 安 静 。 墙 外 有 许多 人 在 走动 在 谈论 ， 说 


是 对 河 一 家 屋顶 被 雷 打 毁 了 。 母 亲 要 出 去 看 一 遍 。 
图 
“你 不 怕 吗 ， 妈 ?” 我 问 母 亲 说 。 
训 ] 
“我 不 怕 , 因为 我 是 好 人 。 对 河 一 家 人 家 是 好 人 ， 一 定 是 层 
加 
项 上 住 着 妖怪 ， 所 以 遭 了 雷 啦 。” 
图 
但 是 我 不 相信 母亲 的 话 ， 我 记得 至 少 她 的 手 那 时 也 是 战栗 
口 ] 
着 的 ， 而 且 从 厨房 里 跑 来 的 时 候 ， 发 着 可 怕 的 叫 声 。 
图 
然而 她 又 像 真 的 不 怕 雷 。 她 那 时 没 和 我 一 道 躲 在 被 单 里 ,她 
E] 
坐 在 床 边 ， 两 脚 还 是 伸 出 在 帐 子 外 的 。 她 抱 着 我 ， 拍 着 我 ， 叫 
口 
我 不 要 怕 ， 和 我 不 敢 透 气相 比 ， 显 然 她 是 不 怕 雷 的 了 。 
D] 
真 的 , 我 不 明白 为 什么 她 不 怕 雷 。 说 是 年 纪 大 , 胆子 大 , 我 
口 ] 
可 不 然 。 我 没有 一 年 没有 一 次 不 怕 雷 。 每 次 一 到 夏天 ， 看 看 雷 
图 
声 将 要 起 了 ， 我 总 是 先 莹 着 头 在 床上 睡 邵 了 。 我 不 能 忘记 那 一 
口 
次 的 火光 和 声音 , 仿佛 随时 都 会 重演 似 的 。 我 一 年 一 年 大 起 来 ， 
口 ] 
我 早已 知道 雷 声 并 不 可 怕 , 可 怕 的 是 电光 , 而 且 也 有 法 避免 。 比 





之 我 所 经 历 的 一 切 安全 得 许多 许多 了 。 然 而 我 怕 雷 其 于 怕 一 
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佰 
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危险 的 生活 和 境遇 。 

回 

母亲 呢 ? 她 一 生 的 经 历 太平 安 了 ， 反 之 ， 遇 到 可 怕 的 雷 的 

区 
次 数 应 该 是 比 我 更 多 的 。 为 什么 她 不 怕 呢 ?我 不 能 明白 。 
口 
但 是 有 一 次 ， 我 终于 知道 秘密 了 。 
口 
那 是 在 父亲 死 的 一 天 ， 他 还 没有 入 殉 ， 雷 声 隐约 地 开始 的 
[| 
时 候 ， 母 亲 名 然 妨 惧 地 拿 了 一 项 纸 爹 ， 奔 到 有 灵堂， 给 撑 开 在 父 
加 
亲 和 遗体 的 头 上 。 
回 
“打雷 啦 …… 不 要 怕 呵 …… 我 在 这 里 ……” 她 鸣 咽 地 不 息 的 


念 着 。 
口 
姐姐 也 跪 在 父亲 的 头 边 叫 着 : 
图 
“和 驳 黎 ,打雷 啦 ……… 不 要 怕 阿 …… 不 要 怕 呵 ………” 
国 
于 是 我 也 接着 跪 下 了 ， 重 复 着 她 们 的 话 。 
加 
但 是 我 知道 父亲 是 更 不 怕 和 雷 的 ， 他 年 青 的 时 候 曾 经 在 雷电 
加 
交 作 的 深夜 里 ， 背 着 沉重 的 钱 袋 ， 独自 在 山 溪 上 走 过 路 。 
口 ] 
“电光 一 内 ， 走 一 步 路 ， 电 光 停 了 ,站 在 溪 中 的 岩石 上 。 两 


边 是 很 深 的 水 呢 。” 父 亲 常 常 讲 到 这 历史 ， 用 着 很 安静 的 声音 ， 
口 ] 
而 且 声 明说 ， 他 一 点 不 害怕 。 
口 
于 是 丧事 过 后 ， 我 终于 问 母 亲 了 : 
DD 
“这 是 什么 意思 呢 ， 你 说 父亲 怕 鲁 ?” 
图 





“ 谁 不 怕 雷 川 ?” 她 反问 我 。 
区 | 
“父亲 和 你 …… 你 们 都 说 过 不 怕 雷 的 。” 
口 
口 
“你 先 发 起 抖 来 ， 你 的 孩子 们 又 怎样 呢 ?” 她 回答 说 。 
口 
我 才 知 道 母 亲 不 怕 雷 的 原因 了 。 
口 
从 这 时 起 ， 我 也 就 渐渐 减少 了 对 雷 的 处 惧 ， 因 为 我 也 已 经 
图 
有 了 孩子 。 但 老实 说 ， 我 还 是 怕 雷 的 ， 而 且 黄 于 怕 一 切 危 险 的 
口 ] 
生活 和 境遇 。 
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建 


车 才 停 下 ， 又 往 西 开 了 。-- 个 女 客 牵 着 孩子 ， 跟 着 四 五 个 


吕 ] 
男 客 走 进 车 厢 来 。 
国 
“ 快 点 走 呀 !” 她 催 着 孩子 ， 一 路 扶 着 坐 椅 的 背 ， 选 定 了 一 
口 
个 女 客 的 座位 ， 坐 了 下 去 。 
图 
她 的 身材 高 大 ， 有 点 肥 。 面色 棕 黄 ,两 颠 却 火烧 一 样 的 红 ， 
口 ] 
显然 她 刚才 赶 火车 着 了 和 急 。 一 张 厚 展 的 阔 嘴 。 丑 毛 浓 黑 ， 像 是 
口 ] 
一 个 男人 。 单 层 的 浮肿 似 的 眼皮 ， 长 的 睫毛 ， 乌 黑 的 眼珠 凝 挂 
回 


在 那里 面 。 她 的 脑 后 垂 着 一 个 大 的 发 斤 。 穿 着 一 件 腰身 太 窗 下 


摆 太 大 的 发 光 的 新 棉 袍 ， 因 此 右 胁 下 的 纽扣 没有 套 上 。 长 的 裤 
脚 在 腿 子 尽头 处 折 稚 着 ， 用 带子 扎 上 ， 和 许多 男子 们 一 样 。 

她 抬 着 头 ,惊讶 地 望 了 一 会 对 面 座 位 上 的 一 只 红色 的 皮 箱 ， 
便 把 靠 在 自己 身边 的 孩子 抱 到 膝 上 。 

那 孩 子 的 相貌 很 和 她 相似 。 戴 着 一 项 红色 的 披 帽 。 绿 的 新 
棉 袍 又 厚 又 大 又 长 ， 使 他 很 不 容易 动弹 。 他 的 阔 头 的 棉 鞋 ， 几 
乎 全 盖 住 了 他 的 脚面 。 他 睁 着 眼 ， 张 着 小 嘴 ， 缩 着 手 ， 出 神 地 
望 着 左边 座位 上 的 一 个 旅客 的 头发 。 

她 像 在 思想 着 什么 ， 时 时 无 声 地 轻 轻 地 喻 动 着 嘴唇 。 她 的 
口角 有 时 露出 来 一 点 微笑 的 痕迹 。 她 的 旅行 似乎 给 她 一 种 很 大 
的 欢乐 。 

“ 闭 上 眼睛 ， 睡 一 下 吧 ， 小 宝 ， 还 早 呢 !” 她 说 着 ， 叫 孩子 
倒 在 自己 的 右 臂 上 。 

但 她 又 突然 红 起 脸 来 ,觉得 自己 的 右 辟 触 着 了 旁边 的 女 客 ， 


立刻 转 过 头 去 望 了 一 望 ， 不 安 地 将 自己 的 身子 移 向 左边 ， 让 中 


Ht 


全 
陆 
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间 留 出 一 个 空隙 来 。 

“ 喂 ! 车 票 拿 出 米 ! 车 票 拿 出 来 ! 查 票 的 来 啦 !” 

车 上 的 蔡 房 这 样 大 上 启 喊 了 起 来 ,一 路 推动 着 打上 辆 的 旅客 ,在 
车 下 的 尽头 接着 就 出 来 了 是 个 查 票 员 和 三 个 带 枪 的 兵士 。 

“ 票 来 ! 票 来 !” 

她 把 孩子 抱 在 左 臂 ， 从 袋 里 摸 出 车 票 ， 等 待 着 。 

“小 孩 几 岁 啦 ?” 查 票 的 把 票 剪 了 一 个 洞 ， 交 还 给 她 问 。 

“四 岁 啦 !” 她 显 出 得 意 的 神情 。 

“ 补 -一 张 半球 。” 

“什么 ! 小 孩 也 要 票 吗 ?” 她 惊讶 地 说 ,， 红 着 脸 。“ 去 年 还 坐 
过 火车 ， 可 没有 买 票 !” 

“章程 这 样 定 的 : 四 岁 的 洋装 票 ， 三 岁 的 免 啦 。” 

“不 是 只 差 一 个 月 吗 ? 上 月 初 八 还 坐 过 火车 的 ! ，……， 

“ 奢 末 ,， 算 三 岁 还 是 轨 岁 呢 ? 三 岁 的 不 用 打 票 , 四 岁 的 可 要 


补 一 张 的 !” 查 标的 说 着 ， 估 其 闭 把 于 ,微笑 着 。 


“现在 过 了 年 ， 上 自然 算 四 岁 啦 !” 她 确实 的 回答 说 。 


“四 岁 ? 到 底 儿 岁 昵 ?不 是 三 岁 吗 ?” 他 义 重复 的 间 着 ， 特 


别 把 “到 底 ” 和 “三 岁 ” 说 得 重 些 ， 
“到 底 四 岁 啦 !” 她 也 特别 说 得 重 。 
“ 险 ! …… 半 票 ， 两 元 四 毛 ! 
“没有 的 事 ! 四 岁 的 小 孩 就 该 飞 理 1 
“ 那 是 公事 ! 有 章程 。 三 岁 的 免 啦 ， 四 岁 的 半 票 1” 


“可 是 只 差 得 一 个 月 呢 1” 


“得 啦 ! 得 啦 ! 问 你 到 底 几 岁 ， 你 偏 说 到 底 四 岁 , 者 有 什么 


办 法 ! 拿 钱 来 吧 !” 
“自然 到 底 是 四 岁 啦 ! 


“两 元 四 毛 ， 快 些 补 一 张 半 票 1” 


“说 四 岁 就 得 补 票 ! 那 还 有 什么 话 1” 一 个 兵士 插 入 说 ，“ 


可 问 过 你 ， 到 底 是 不 是 四 岁 ! 


“可 不 是 !” 别 一 个 兵士 接着 说 .“ 你 说 三 岁 就 得 啤 1” 


fr 


fr 


“四 岁 就 是 四 岁 ! 怎么 过 了 年 还 是 三 岁 !” 她 回答 ， 态 度 很 


庄重 。 
查 票 的 ， 兵 士 和 旅客 们 全 笑 了 。 
“ 快 点 拿 出 来 吧 ! 不 要 耽误 我 们 的 时 间 !1” 
“一 定 要 票 吗 ?” 
“一 定 要 票 1” 
“多 少 呢 ?” 


“两 元 四 。” 


“好 啦 !1” 她 说 着 从 内 衣 代 里 摸 出 一 个 红 纸 包 来 ,“ 全 在 这 儿 


啦 ， 一 总 三 元 ， 拿 夫 吧 ! 再 要 多 可 没有 了 啦 !1” 


“还 有 找 的 。” 查 标的 收 了 那 二 元 大 洋 , 找 了 钱 ， 补 了 票 走 


“怪不得 我 们 ， 怪 你 自己 !” 一 个 兵士 临 走 的 时 候 说 。 
“ 妈 的 1” 她 望 着 他 们 走 远 本 ， 才 上 自 语 百 上 自 语 的 说 ， 


孩子 就 得 出 这 许多 钱 !” 


“你 说 三 岁 就 得 啦 ， 做 什么 说 四 岁 呢 ?” 她 旁边 的 女 客 这 样 


“ 哈 ! 那 怎么 可 以 ! 过 了 年 啦 ， 还 能 算 三 岁 吗 ?” 
“说 二 岁 ， 就 不 用 补 帝 !” 
“你 电 小 宝 见 着 外 公 ， 也 说 三 岁 吗 ? 那 可 不 行 !1” 


“ 呢 1” 女 客 笑 了 ,“ 叫 他 对 外 公 说 四 岁 就 得 啦 !1” 


fi 


“ 那 自然 ! 他 记得 很 清楚 ! 过 了 年 , 他 已 经 大 了 一 岁 啦 ! 你 


不 信 , 让 我 问 他 。 一 一 小 宝 !1” 她 说 着 把 孩子 的 面孔 扳 过 来 ,对 


着 自己 , “你 今年 几 岁 啦 ? 说 吧 !1” 
“四 岁 啦 ， 妈 妈 。” 坊 子 回答 说 ， 亲 切 地 望 着 她 。 
“哈哈 哈哈 ……” 前 后 左右 的 旅客 全 笑 了 起 来 。 


她 也 笑 了 ， 她 感觉 得 快乐 而 且 得 意 。 


Fs 
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我 们 的 太平 江 


倘若 我 问 你 :“ 你 喜欢 西湖 吗 ?” 你 一 定 回答 说 :“ 是 的 ， 我 


非常 喜欢 1 


说 : 


但 是 ， 倘 车 我 问 你 说 ;“ 你 喜欢 后 湖 吗 !1” 你 一 定 播 一 扣 关 


:“ 哪 里 比 得 上 西 淹 !” 或 者 ， 你 竟 露 着 奇异 的 眼光 ， 反 问 我 


“ 哪 一 个 后 湖 呀 9” 
哦 ， 我 所 说 的 是 南京 的 后 湖 ， 它 又 叫做 玄武 湖 ， 


倘若 你 以 前 到 过 南 员 ， 你 - - 定 知道 这 个 又 叫做 玄武 潮 的 后 
训 ] 


。 倘 若 你 近来 住 在 南京 或 到 过 南京 ， 你 一 定 知道 它 又 改 了 和 多 


字 了 。 它 现在 叫做 五 洲 公园 了 ， 是 不 是 ? 

但 是 ， 说 你 喜欢 ， 我 不 能 够 代 你 确定 的 答复 ， 如 其 说 你 喜 
欢 后 湖 比 喜欢 西湖 更 甚 ， 那 我 简直 想 也 不 敢 想 了 ， 自 然 ， 你 一 
定 更 喜欢 西湖 的 。 

然而 ， 我 自己 却 和 你 相反 。 我 更 喜欢 后 湖 。 你 要 用 西湖 的 
山水 名 胜 来 和 我 所 喜欢 的 后 湖 比较 ， 你 是 徒然 的 。 我 是 不 注意 
这 些 。 我 可 以 给 你 满意 的 答复 ;“ 后 湖 并 不 像 西 湖 屠 样 的 秀丽 


而 且 我 还 敢 保证 你 说 :“ 你 更 喜欢 西湖 是 完全 对 的 。” 但 我 这 样 


Ee 
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口 


没有 西湖 的 秀丽 ， 它 可 有 它 的 雄壮 。 


fw 


后 湖 的 义 一 边 有 一 座 城 壤 ， 你 电 一 定 知 道 。 这 是 西湖 所 没 
有 的 。 可 是 在 游人 的 眼睛 里 ， 芝 第 至 它 跟 西 湖 的 苏 堤 相 比 。 和 但 
是 它 没 有 妩媚 的 红 桃 绿 权 的 肌 宰 所 已 一座 废 壤 残 生 的 占 城 , 它 
不 能 给 青年 男女 黄金 一 般 的 述 鼻 你 到 也 里 ， 就 好 像 热 情 之 
神 Apollo 到 了 和 其 典 的 卫 城 上 ， 公 党 大千 估 在意 福 让 后 的 翡 了 


我 觉得 这 样 更 好 。 它 能 使 你 味 激 到 人 生 的 走 详 ，。 


但 是 我 喜欢 后 湖 ， 还 不 在 这 蛙 。 我 对 它 的 喜欢 的 开始 ， 还 
3 
不 是 在 最 近 。 导 已 是 十 年 以 前 的 末了 。 
口 ] 
十 年 以 前 ， 我 兽 在 南 员 人 了 将 近 于 年。 如 回 我 刘欢 吃 多 攻 
口 ] 

的 酷 一 一 你 可 不 要 取笑 我 拌 二 丝 一 样 ， 我 几乎 是 天 大 到 后 
湖 去 的 。 我 很 少 独 自 去 的 时 候 ， 和 党 有 很 多 的 同伴 。 有 时 ， 一 只 
加 

船 容 不 下 ，、 便 分 开 在 两 只 船 申 . 
卫 
第 一 个 使 我 喜欢 湖 的 诛 国 ， 是 在 辐 华 。 他 们 都 和 我 一 样 年 


再 ,活泼 得 有 点 类 十 产儿 的 放荡 。 大 家 还 不 曾 计 上 生活 的 重担 ， 
DOD 
只 知道 快乐 ， 只 有 其 中 的 一 位 广东 朋友 ， 党 去 拜访 爱人 被 取笑 


做 “ 割 草 ” 的 ， 和 我 已 经 负 二 革 大 的 生活 的 担子 的 ， 比 较 有 点 
忧郁 ， 但 是 实际 上 还 是 非常 的 轻微 ， 它 像 是 浮云 一 样 ， 最 容易 
被 微风 吹 开 。 这 儿 个 有 着 十 足 的 天 真 的 天 年 竣 丰 一起， 有 说 有 
笑 ， 有 叫 有 了 唱 ， 稼 常 到 后 湖 天 ， 于 是 后 湖 使 被 我 喜欢 了 。 

第 二 个 原因 ， 是 在 船 。 它 基 一 种 半 常 的 朴素 的 小 渔船 ，》 
有 修饰 ， 老 老实 实 的 破 状 . 源 的 漏 着 、 船 中 偶然 放 着 一 一 个 乡 
人 用 的 小 竹 森 或 破 板 芋 ,我们 须 分 举 在 船 头 和 甩 栏 十 , 没有 笑 ， 


加 
使 我 们 容易 接受 里 光 或 风雨 ， 船 里 有 了 四 只 某 ， 只 篇 。 船 夫 


站] 
1 

并 不 拘束 我 们 ， 不 需要 他 时 ， 他 可 以 留 在 岸上 。 我 是 从 小 在 故 
Wk 

乡 的 河 里 ， 螨 着 母 灯 弄 惯 了 船 的 ， 我 当然 非常 高 兴 ， 合 着 一 只 
加 

奖 华 在 船 尼 ， 替代 了 舱 天 、 船 既 由 我 们 自己 霸 , 于 是 要 纵 查 横 ， 
Ed 

查 摘 浅 此 抛锚 ,要 秆 大 此 隔 风 时 荡 ， 一 切 都 可 以 随 估 了。 这样， 
[a 

艇 既 朴 素 得 可 爱 ， 又 于 得 内 有 由， 后 湖 便 更 被 我 点 欢 了 。 
加 

第 二 个 原因 是 湖 中 的 准 儿 菜 与 荷花 , 当 它 们 最 上 茂 戌 的 时 候 ， 

[| 


很 多 地 方 此 于 只 有 线 夕 这 的 艇 路 ， 腥 从 中 间 驶 去 ， 沙 沙 地 挤 


动 着 两 边 的 枝叶 ， 闻 到 清 鲜 的 香气 ， 时 时 受到 叶 上 的 水 滴 的 袭 
击 。 他 们 高 高 地 遮 住 了 我 们 的 视线 ， 迷 住 了 我 们 的 方向 ， 柳 瞳 
花 明 地 常常 觉得 前 面 是 绝 径 了 ,又 浴 然 开朗 的 展开 一 条 路 来 。 当 
它们 枯萎 到 水 面 水 下 的 时 候 ， 我 们 的 船 常 常 遇 到 搁浅 ， 经 过 一 
一 努力 ， 叉 荡 泣 在 无 阻碍 的 所 在 。 有 时 ， 四 五 个 人 合 着 力 ， 故 


意 往 搁浅 的 所 在 驶 了 去 ， 你 撑 篇 ,我 扯 草 根 ， 想 探 出 一 条 路 来 。 


我 们 的 精力 正 是 最 充足 的 二 们 并 不 恼 惜 几 小 时 的 徒然 的 

探险 。 这 样 ， i 使 我 们 趣味 横生 ， 我 自 
然 愈加 喜欢 后 湖 了 。 
口 ] 

第 四 ， 是 后 湖 的 水 阅 。 靠 了 船 ， 息 到 城墙 根 ， 水 闸 的 上 面 

有 一 个 可 怕 的 阴暗 的 深 洞 。 人 看 见 了 进 

发 的 瀑布 。 Bo 宛如 音乐 家 对 着 海 的 洪 

涛 练习 喉 音 一 样 。 oe 走 去 受洗 礼 ， 

WO 倘若 天 气 暖 热 的 话 。 在 这 里 ， 
时 


我 们 的 精力 完全 随 着 喜欢 消耗 尽 了 。 这 又 是 我 更 喜欢 后 湖 的 一 


个 原因 。 

第 五 ， 是 最 后 而 又 最 大 的 使 我 喜欢 湖 的 原因 了 。 那 就 是 我 
们 的 太平 洋 。 太 平 洋 ， 原 来 被 我 们 发 现在 后 湖 里 了 。 这 里 被 我 
们 中 间 的 一 个 同伴 ,一 个 诗人 兼 哲 学 家 的 同伴 所 首先 发 现 ， 所 
提议 而 加 衡 的 。 它 的 区 域 就 在 离开 水 疗 不 远 起 ， 到 对 面 的 洲 的 


末尾 的 近 处 止 。 这 里 是 一 个 最 宽广 的 所 在 ， 也 是 湖水 最 深 的 所 
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着 默默 的 波 声 ， 呼 吸着 最 清新 的 空气 。 我 们 暂时 的 静默 了 。 我 


por 


信 忆 经 和 大 自然 融合 在 一 起 。 还 有 什么 比 太平洋 更 可 爱 . 更 伟 
大 呢 ? 而 我 们 是 , 每 次 每 次 在 那里 嘻 泣 着 ,在 那里 梦想 着 未 来 ， 
在 那里 观望 着 宇宙 问 的 幻 变 ， 在 那里 倾 是 大 地 球 的 转动 ， 在 那 
里 消磨 它 广 福 的 青 在 。 我 们 完全 占有 了 太平 洋 了 …… 

够 ， 我 不 王 说 到 洲 上 的 栅 桃 ， 也 不 簿 说 到 翻船 的 朋友 那 


三 一 
| 


些 于 是 怎样 怎样 的 有 趣 ， 我 只 举 山 子 圭 面 的 天 点 ， 你 说 西湖 比 
[| 
后 湖 好 ， 你 可 能 说 后 湖 所 有 的 这 几 点 . 西湖 也 有 ? 尤其 是 . 我 
加 
们 的 太平 洋 ? 





口 
或 者 你 要 说 ， 几 十 年 以 前 ， 西 湖 的 船 ， 西 湖 的 水 草 ， 西 湖 
国 

的 水 ， 部 和 我 说 的 相 念佛 ， 和 我 所 癌 欢 的 后 湖 一 样 朴 索 ， 一 样 





恒 
自然 。 但 是 ， 我 告诉 你 ， 我 没有 亲 目 看 见 过 。 当 我 离开 南京 后 
[| 


两 年 光景 ， 当 我 看 见 些 湖 的 时 候 ， 西 湖 已 经 是 粉饰 华 帅 得 不 像 
加 | 


-个 处 女 似 的 西子 了 。 
Ed 
“就 是 后 湖 , 也 已 经 大 大 的 改变. 不 像 你 所 说 的 十 年 前 的 可 


爱 了 了 。” 你 ~ 一定 会 这 样 说 的 、 是 不 是 ? 


事 是 我 承认 的 。 儿 年 前 我 已 经 看 见 它 改变 了 许多 了 。 

后 湖 的 船 已 经 变 得 十 分 的 华丽 ， 水 闻 已 经 不 遂 ， 蕊 路 已 经 
展开 在 洲 上 上 。 它 的 名 竺 也 已 经 换 做 五 洲 公园 了 了 。 

尤 共 是 ， 我 的 同伴 已 经 散失 了 ; 我 们 中 间 最 有 天 才 的 画家 


己 经 睡 在 地 上 下， 主人 并 哲学 家 流落 在 极 还 的 边 占 ， 拖 木 和 月 的 朋 





王 
友 在 南海 入 了 了 移 , 重 草 ” 的 工人 和 在 后 湖 里 栽 筋 斗 的 莽 汉 等 等 
图 

部 已 不 晓得 行踪 和 仙 存放 了 。 我 呢 ， 在 生活 的 重担 下 磨炼 着 ， 
口 

经 将 要 老 了 。 倘 熙 我 的 年 青 时 代 的 同伴 再 能 集合 起 来 ， 我 相信 
四 


每 个 人 的 额 上 已 经 刻下 了 很 深 的 创 靖 ， 而 天 真 和 快乐 ， 也 一 定 


不 复 存在 了 


然而 ， 上 只 要 我 活 音 ， 即 使 我 们 的 太平 举 二 成 了 大陆 ， 黄 全 


笋 个 的 后 湖 变 成 广大 陆 ， 我 还 是 到 欢 后 湖 的 。 因 为 我 活 兰 的 时 





候 ， 我 不 会 忘记 我 们 的 太平洋 。 


你 说 你 更 点 欢 凸 淹 ， 





我 说 我 下 中 欢 后 济 ， 


pt 


Ht 


你 喜欢 你 的 西湖 ， 我 喜欢 我 的 后 湖 就 是 。 


你 说 西湖 最 好 。 


我 说 后 湖 最 好 。 


你 说 你 的 ， 我 说 我 的 。 


口 
天 下 的 事物 ， 原 来 有 人 喜欢 的 都 是 好 的 ， 好 的 却 不 一 定 使 
口 
人 人 喜欢 。 
口 
你 说 是 吗 ? 


开 四 炮 


新 年 ， 新 年 ， 这 在 许多 人 应 该 是 快活 的 。 然 而 我 却 怕 它 。 


口 
我 无 须 掩 饰 , 我 现在 年 纪 不 小 了 , 看 着 时 光 的 迅速 的 流动 ， 
国 
难免 起 悲哀 之 感 。 但 是 我 这 么 说 ， 是 说 我 从 来 就 伯 它 ， 即 使 回 
口 
漳 到 我 不 知道 悲哀 的 童年 。 
图 
当 我 们 还 是 小 孩子 的 时 候 ， 新 年 一 到 ， 有 好 的 东西 吃 ， 有 
国 
好 的 衣服 穿 ， 有 龙灯 马 灯 看 ， 应 该 是 快活 的 ， 然 而 我 却 怕 它 。 
加 
我 从 十 二 月 二 十 前 后 起 ， 一 直 怕 到 正月 二 十 前 后 ， 整 整 的 
口 


个 月 ， 正 是 人 家 最 快活 的 时 候 。 


tr 


佰 


捉 


十 二 月 二 二 前后、 也 正 是 大 家 最 忙碌 的 时 候 。 这 时 我 们 的 








口 
年 糕 多 半 已 经 做 好 ， 落 包 的 落 错 ， 粘 干 的 炒 干 。 接 着 便 是 磨 汤 
而 
果 ， 扫 灰 竺 ， 祭 灶 ， 送 年 ， 做 次 饭 。 
我 的 父亲 几乎 每 年 不 在 家 里 ,我 又 没有 兄弟 ， 于 是 我 很 小 
记 j 
的 时 候 使 被 派 做 一 个 主要 的 角色 ， 代 表 着 父亲 。 
送 年 是 最 敬虔 的 事 。 那 一 大 ， 我 先 得 闲 头 ， 洗澡， 从 衬衣 
到 长 袍 马 宰 ， 说 是 送 年 的 时 候 越 静 越 好 ， 时 间 常 在 人 夜间 十 一 
加 
-点 ， 我 老 是 睡 眼 膀 胱 地 在 祖 堂 的 角 阳 里 暗 瞳 的 战 棍 着 。 门 外 
名 
的 祭 桌 上 虽然 点 着 两 支 明 晃 晃 的 红 烛 ,但 四 周 是 漆黑 而 且 况 寂 。 
口 ] 
尤其 是 祖 堂 , 又 高 又 大 又 空 又 冷 , 黯淡 地 映 着 外 面 的 几许 烛光 ， 
[Dj 
更 显得 可 怕 。 这 里 上 上 面 供 着 牌位 下面 是 时 常 挫 摆 着 死尸 和 棺 
国 
材 的 。 叔 叔 进 厨 房 端 菜 的 时 候 、 这 可 怕 的 祖 党 里 外 ， 便 只 剩 下 
四 
了 我 一 人 。 姐姐 和 妹妹 都 不 能 到 这 里 来 陪 我 , 因为 她 们 是 女人 。 
晤 
这 时 可 怕 的 声音 常常 起 来 了 : 悉 案 悉 率 …… 肢 肢 …… 笃 笃 …… 


| 
Ee | 


仿佛 有 什么 在 走动 ， 有 谁 在 说 话 ， 从 外 面 蚁 进 米 ， 从 背后 授 出 


去 ,又 像 有 人 堆 在 推动 我 的 新 做 的 纵 袍 和 和 妃 衬 ， 发 出 沙沙 的 麻 控 
[ 


eT 则 假定 来 安慰 自己: 闭 像 


加 村 
是 猫 的 脚步 声 , 奢 像 是 老鼠 的 电 店 .邦人 像 是 铬 喔 各 头 的 站 首 , 奢 
[J] 
像 是 烛 花 的 爆裂 声 …… 但 忽然 可 怕 的 影子 显现 『: 祭 椅 上 有 人 
Eq 
人 能 了 下 去 ， 有 人 伸 出 宽大 的 季子 来 遮 仁 了 旭光 ， 有 谁 达 从 澈 民 
[ 
的 冷气 明 我 下 了 了 过 来 。 
待 到 收拾 进去 吃 送 年 点 心 ， 已 是 一 一 点 钟 。 我 疲倦 得 吓 得 
院 
没有 一 点 力 ， 只 想 睡 后。 那些 义 ， 那 些 克 ， 昌 然 在 我 们 是 总 疆 
国 
的 稀有 的 食品 ， 但 我 从 来 就 不 如 欢 吃 。 
区 | 
送 年 宛 了 ， 第 二 天 就 是 做 车 饭 ， 接 着 二 十 三 的 祭 灶 ， 我 都 
D 
尝 疮 组 袍 罕 ， 跪 在 浦 团 上 天 了 又 振 。 那 衣服 又 长 又 大 又 硬 ， 细 
人 
在 届 上 好 不 容易 动弹 ， 还 须 弯 腰 忆 膝 。 


2 
但 这 还 是 和 暂时 的 ， 我 所 怕 的 还 在 后 面 。 


LI 





那 是 从 元 量 起 ,我 必须 整整 的 儿 天 穿着 那 可 庆 的 织 袍 马 视 
口 


这 里 那里 的 对 人 鞠 身 ， 下 跤 。 这 就 是 所 谓 寿 年 ， 所 谓 费 年 了 了。 


别 的 小 孩子 喜 。 拜 了 天 地 ， 大 家 成 群 结 队 的 拥 到 这 





| 
一 家 那 一 家 ， 即 头 作 担 ， 前 襟 完满 了 拜 岁 果 : 年 糕 干 、 炒 花生 、 
图 | 
大 豆 、 黄 豆 、 冻 米 、 印 糕 、 桔 子 、 金 柑 …… 装 不 下 了 ， 回 到 家 
辐 


里 ， 倒 在 桌 上 ， 又 去 了 ， 到 了 家 里 又 去 。 大 家 叫 着 跳 着 。 
回 
但 是 我 怕 出 门 。 我 不 愿意 对 人 家 印 头 作 担 。 拜 岁 果 ， 家 里 


图 
也 有 ， 并 不 想到 人 家 那里 去 换取 。 母 亲 遂 了 又 逼 ， 我 总 是 延 了 
图 
又 延 。 没 有 办 法 时 ， 终 于 出 去 了 ， 但 是 到 了 人 家 面前 ， 便 红 了 
加 | 
脸 ， 用 作 担 代替 了 跪 地 ， 用 鞠躬 代替 作 指 ， 有 些 地 方 索 性 坐 了 
加 


一 下 就 走 了 ， 不 等 人 家 拿 出 拜 岁 果 来 。 
“你 自己 家 里 的 拜 岁 果 快 给 人 家 骗 完 了 ,你 不 去 骗 一 
en 

但 是 我 并 不 稀罕 什么 拜 岁 果 。 我 只 怕 和 拜年 。 

近 的 邻居 族人 一 天 一 天 拜 完了 ， 于 是 该 拜 远 的 亲戚 。 这 里 
国 


须 亲 自 提 着 一 对 莲子 桂圆 之 类 的 软 包 ， 那 里 须 提 着 一 对 胡桃 黑 
El 
束 之 类 的 硬 包 去 送 亲 威 ， 真 觉得 难为 情 。 早 上 到 那里 ， 照 例 不 


准 在 申 时 以 前 回来 。 吃 了 莲子 或 桂圆 ， 还 须 吃 中 饭 ， 吃 了 中 饭 
国 
还 须 吃 汤 团 。 这 些 都 是 上 好 的 食品 ， 但 我 没有 一 次 吃 得 下 ， 只 





在 那里 呆 坐 着 挨 时 展 .“ 进 门 不 拜 ， 还 是 出 来 拜 !” 我 老 是 游 移 


着 ， 但 到 临 走 ， 想 着 想 着 ， 对 门 外 红 着 脸 走 了 , 依然 没有 拜 。 





* 吕 ] 


“到 过 就 算 拜 过 了 1!” 我 回 到 家 里 ， 老 是 这 样 的 回答 母亲 。 
口 

有 一 个 可 纪念 的 亲家 母 ， 她 最 爱 我 ， 只 想 我 对 她 亲近 ， 只 
口 
想 我 对 她 像 母 亲 似 的 跪 下 去 拜年 ， 年 年 在 我 带 回 家 的 软 包 里 暗 
国 





暗 塞 着 红 纸 包 的 二 元 压岁钱 ， 面 又 明白 的 告诉 我 母亲 ， 给 了 
牛 岁 钱 是 必须 认真 的 天 年 的 。 但 我 全 加 坚 执 不 首 拜 了 ， 而且 总 
要 挨 着 日 子 到 最 后 ， 

”从 初 三 到 十 五 ， 我 一 面 须 出 门 去 拜年 ， 一 面 还 须 在 家 里 等 


候 亲 戚 来 拜年 。 男 客 来 了 , 母亲 姐姐 妹妹 都 在 厨房 忙碌 起 来 , 我 





便 被 派 做 陪客 ， 须 受 人 家 的 口试 ， 回 答 这 样 那样 。 随 后 陪 着 他 





吃饭 ， 给 他 页 酒 。 有 些 客人 会 喝酒 ， 可 以 慢 吞 吞 地 一 直 吃 上 一 








一 个 钟点 ， 我 也 只 好 采 坐 着 陪 他 。 


Ht 


Ht 


ba 




















加 





站 


地 ， 


上 下 过 六 ， 十 六 便 是 蜂 桃 会 。 我 义 该 兴 着 缴 袍 马 袖 去 一 次 


一 次 的 拜 得 蔷 ， 跟 着 人 家 端 着 香 到 黄 光 应 去 号 头 ， 把 薄 萨 接 了 


， 随 后 又 得 把 他 送 了 四 去 整 灼 的 做 一 大 大 人 、。 


真 的 ， 我 怕 新 年 ， 我 怕 送 旧 年 ， 从 很 小 的 时 候 就 这 样 。 
然而 新 年 也 曾经 给 我 一 次 快乐 的 ， 我 紧 紧 记得 。 
那 好 像 是 在 我 十 一 岁 的 那 一 年。 


元 且 的 黎明 ， 很 多 的 人 家 ， 是 要 放 三 个 开门 炮 的 。 但 只 有 


我 们 ， 自我 知道 的 时 候 起 ,从 不 这 样 做 . 我 的 父亲 最 相信 况 租 ， 
他 有 什么 快乐 ， 向 来 不 肯 轻 易 露 出 来 ， 也 正 像 什么 忧愁 不 此 露 
1 来 一 样 。 这 样 说 ， 并 砷 说 他 是 “个 居心 下 测 的 人 ， 他 实在 是 


Ff 界 上 最 忠实 坦 各 的。 他 也 并 不 是 伶 着 面 筷 的 人 ， 他 一 生肉 有 


容 , 因为 他 非常 达观 。 人 家 的 父亲 是 严 父 ， 我 的 父 订 是 慈 父 。 


他 相信 静 称 ， 一 半 是 内 为 他 对 神 的 和 敬虔， 一 半 是 因为 他 脚 踏 实 


处 世 的 训 慎 ， 厅 肯 虚 张 上 声势， 很 明显 的 ,故乡 元 旦 的 煤 竹 


声 中 ， 除 了 快乐 的 意义 之 外 ， 还 含 着 对 人 家 显示 很 深 的 骄 做 的 


意味 .我 父亲 不 喜欢 这 个 ， 因 此 年 年 的 元 瑟 . 我 们 静默 地 开 开 
六 癌 ， 林 和 送 年 那 晚 “ 样 的 静默 关 。 但 这 样 的 情形 。 只 听 人 家 的 
爆竹 声 。 在 我 这 小 辣子 是 不 满意 的 。 我 几乎 年 年 对 母亲 吵 着 要 
| 己 来 放 开 门 雹 ， 

那 一 年 父 亲 回 家 过 人 年， 他 很 快 的 等 应 了 我 ， 在 年 底 就 买 
六 七 个 媒人 竹 米 。 那 爆竹 非常 的 大， 差不多 和 现在 的 笔筒 那么 
租 ， 在 我 那 时 的 眼光 中 用 平 大 得 和 水 棚 “ 样 的 可 怕 。 然 而 我 要 
口 
自已 放 。 因 为 我 知道 只 要 站 得 远 一 点， 它 是 不 会 伤 人 的 ， 父 亲 
岂 符 应 了 ， 

元 旦 清晨 打开 门 来 ， 父 亲 给 我 点 一 支 长 香 ， 把 爆竹 扳 开 药 
线 ， 摆 立 在 院子 里 ， 要 我 去 引火 ， 

于 是 我 胆战心惊 地 而 又 非常 快乐 的 在 爆竹 的 远 处 足下 了 。 
距离 得 那 末 过 .我 仲 直 手臂 和 长 香 . 刚刚 可 以 触及 药 线 的 尖端 


我 扎 起 长 袍 . 看 了 看 后 背 的 阶 沿 , 预备 好 了 后 退 的 姿势 , 便 








把 燃烧 着 的 香火 轻 轻 地 去 触 那 药 线 的 尖端 。…… 


网 * 


咳 …… 药 线 发 火 了 ! …… 一 阵 触 旭 的 可 爱 的 气息 。 


口 

我 立刻 倒 跳 到 父亲 的 身边 , 闭 上 了 眼睛 . 两 手 按 住 了 主打。 
口 
口 

通 ! 一 一 硼 ! 仿佛 在 很 远 的 地 方 响 着 。 
口 

我 定 了 神 ， 睁 开眼 睛 看 ， 爆 竹 的 碎 纸 片 像 贿 蝶 似 地 从 六 裤 
口 
里 旋转 了 下 来 ， 散 了 一 地 。 
图 

这 是 什么 样 的 快乐 ! 那 一 次 元 旦 的 早晨 ! -一生 中 的 于 一 个 
品 
新 年 ! 
口 

但 这 样 的 新 年 只 有 一 次 。 
口 

现在 呢 ， 即 使 父亲 还 在 ， 即 使 我 又 变 成 了 小 孩 ， 我 也 怕 放 
时 
开门 炮 了 ， 因 为 我 现在 已 经 悦 得 了 和 爆竹 相同 的 男 一 种 可 性 的 
口 
声音 。 
回 


它 时 常 在 我 的 耳 鼓 里 响 着 。 
虽然 许多 人 在 拍手 ,在 跳跃 ,在 欢迎 ,在 庆祝 …… 然 而 我 伯 ， 


我 怕 送 旧 年 ， 怕 迎新 年 ， 更 怕 放 开门 炮 。 


新 的 析 叶 


许久 不 曾 出 城 了 ， 原 来 连 肉 石上 也 长 了 新 的 枝叶 。 隐 蔽 阁 


国 

小 径 的 春草 ， 多 么 引 人 怜 惜 。 虽 是 野生 的 植物 ， 毕 竞 刚 生长 叶 。 
加 

这 里 可 也 存在 疹 泌 刺 的 生命 ， 给 风雨 吹 润 着 ， 阳 光 抚 爱 着 ， 布 
[DD 

望 苗 壮 地 成 长 起 来 的 。 夏 大 一 到 ， 不 就 茂密 而 且 高 大 ， 变 成 了 
于 

疗 2 K 的 抒 筑 吗 3 区 佰 
本 

看 叮 ， 那 细嫩 的 枝 体 ， 尾 加 的 姿态 ， 清 询 的 呼吸 ， 昌 是. 

LD 

知 的 小 小 生命 ， 也 够 可 爱 了 。 谁 不 想 加 以 亲切 的 抚摩， 报 以 温 拾 
图 


和 的 微 突 呢 ? 及 
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这 样 想 着 ， 我 依恋 地 轻 缓 地 走 在 小 径 上 ， 生 怕 给 与 可 爱 的 
EO 
ee 

口 
也 不 生 一 点 同情 。 
口 

然而 ， 世 上 还 有 比 这 更 使 人 切 此 地 厌恶 的 。 

人 
砚 了 一 可 厅 异 的 辣 术 。 相 扣子 ， 信 的 术 王 ， 是 经 
拓 的 类 红 过 的 。 我 共和 们 渗 所 发 也 虹 直 来 

so 
ee ET 
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迹 的 树木 ， 也 已 渐渐 苏 租 过来， 在 极权 间 伸 出 了 短小 的 嫩 芽 。 


口 
希望 是 无 穷 的 ， 人 的 力 和 自然 的 力 在 改换 着 世界 。 但 把 仇 
口 
恨 记 在 心头 吧 ， 被 效 害 的 是 个 可 爱 的 小 小 的 生命 呵 ! 倘 使 他 活 
口 ] 
着 ， 转 瞬间 不 就 是 个 苗 壮 的 青年 吗 ? 
口 ] 


即使 在 岩石 上 ， 也 要 生长 出 新 的 枝叶 呀 ! 
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厦门 印象 


不 准 靠 岸 


船 到 厦门 是 在 太阳 下 山 的 时 候 。 潮 水 颇 不 小 。 太 古 公司 有 


一 个 码头 伸 出 和 

es 这 空 际 似 乎 正 是 预 

备用 吊桥 来 连接 的 。 ee 却 看 不 见 公关 上 有 什么 人 ， 

也 没有 人 预备 把 吊桥 放下 来 。 ei 
加 


下 了 小 划 子 到 了 我 们 的 船 边 ， 我 们 船上 的 客人 也 都 纷纷 坐 着 划 


子 上 了 岸 。 

“一 定 是 那 吊桥 坏 了 ,” 我 想 ,“ 不 然 ， 从 吊桥 上 走 过 去 多 么 
方便 呵 !1” 

于 是 我 也 就 随 着 接客 的 坐 了 一 只 小 船上 了 岸 ， 到 一 家 码头 
边 的 旅馆 里 去 住 。 在 那里 休息 了 一 会 ， 吃 了 一 点 东西 ， 我 又 从 
旅馆 里 走 了 出 来 ， 想 去 望 一 望 厦门 的 街市 。 

走出 旅馆 门口 ,我 忽然 看 见 太 十 码头 上 的 人 拥挤 得 很 利害 ， 
吊桥 已 经 放下 了 ， 行 李 和 货 件 纷纷 由 船上 担 了 下 来 。 原 来 吊桥 
并 没有 坏 。 

但 是 为 什么 不 在 船 到 的 时 候 放 下 来 呢 ? 我 猜想 不 出 来 。 我 
很 想 问 问 这 原因 ， 可 是 没有 一 个 热 人 ， 又 听 不 懂 砷 门 话 ， 

第 二 天 ， 我 跟着 行李 的 担子 到 了 往 集 美 去 的 汽船 码头 。 那 


只 汽船 很 小 ， 和 划 子 一 样 大 一 一 甚至 可 以 说 比划 子 还 小 ， 这 时 


字 


的 潮水 也 很 大 。 但 汽船 却 没有 停靠 到 岸 边 来 。 它 只 是 停 在 离 岸 


一 二 丈 远 的 地 方 。 我 想 不 出 这 原因 ， 只 得 跟着 大 家 下 了 一 只 划 


Ht 


Ft 
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子 ， 渡 到 汽船 边 去 。 

在 汽船 上 , 我 注意 地 和 望 着 海港 , 看 见 大 小 的 轮船 非常 的 多 ， 
但 都 停泊 在 海港 的 中 间 ， 或 离 岸 不 还 的 地 方 。 只 有 太古 公司 是 
特别 的 。 

“ 听 说 厦门 是 一 个 有 各 的 都 市 , 厦门 人 有 钱 的 很 多 , 为 什么 
不 造 码头 呢 ?” 我 想 , 心里 觉得 奇怪 。“ 由 轮船 上 下 都 须 坐 划 子 ， 
不 是 很 不 便利 吗 ?” 

我 觉得 厦门 人 仿佛 是 不 大 聪明 的 ， 在 这 一 件 事情 上 。 

但 是 过 了 了 几 天 ,我 的 这 种 感觉 却 给 我 的 朋友 推翻 了 ， 我 开 
台 相 信和 厦门 人 的 智慧 和 力量 来 。 

原来 厦门 有 三 大 姓 ， 人 最 多 势力 也 最 大 。 那 三 姓 便 是 姓 陈 
的 ， 姓 吴 的 和 姓 纪 的 。 纪 姓 人 世代 靠 弄 划 子 过 日 子 。 自 从 有 了 
轮船 汽船 ， 他 们 的 生活 受 了 很 大 的 影响 ， 他 们 不 甘心 ， 因 此 集 
合 起 来 ， 不 许 轮船 公司 造 码 头 ， 不 许 轮船 靠 岸 。 太 十 公司 虽 是 


外 国人 办 的 ， 而 且 单 独 的 造 好 了 码头 ， 他 们 也 不 怕 。 据 说 这 中 


问 曾经 起 了 许多 纠纷 ， 但 最 后 还 是 穷人 们 得 了 胜利 ， 只 许 伽 头 


上 的 吊桥 在 轮船 你 泊 后 两 小 时 才 放 下 来 。 


“不 准 靠 岸 !” 每 个 弄 划 子 的 人 都 对 轮船 有 着 这 样 的 念头 。 


中 国 首富 的 区 域 


到 了 厦门 不 入 ， 我 忽然 听 到 一 个 意外 的 消息 ， 说 是 我 的 一 
个 老 朋 友 住 在 鼓浪屿 。 于 是 我 急忙 坐 着 船 到 那里 去 。 

鼓 浪 巾 真是 一 个 奇异 的 岛屿 。 它 很 小 ， 费 了 一 个 钟头 ， 就 
可 在 它 的 周围 绕 了 一 个 轿子。 这 里 有 很 光滑 的 清洁 的 幽静 的 马 
路 ， 但 马路 上 没有 任何 种 类 的 车 子 。 这 里 的 房子 几乎 全 是 高 大 
的 美丽 的 详 房 。 

“你 看 这 一 间 屋 子 ， 一 定 以 为 是 很 穷 的 人 住 着 的 吧 ?” 我 的 
朋友 忽然 指 着 一 间 小 小 的 破 屋 ， 对 我 说 ,“ 如 果 你 这 样 想 , 你 就 
错 了 。 这 一 类 房子 里 的 主人 常常 是 有 几 万 儿 十 万 财产 的 。” 


“ 照 你 说 来 ， 这 一 个 岛屿 里 全 是 富 人 了 。” 我 说 。 


pt 


Ht 


全 
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“上 自然 。 穷 人 是 数 得 清 的 。 以 面积 或 人 口 做 单位 , 这 里 是 全 

中 国 的 首富 呢 !1” 
口 

“怎么 有 钱 的 人 全 集中 在 这 里 ， 可 有 什么 原因 吗 ?” 

“因为 这 里 太平 。 除 了 这 里 ， 全 省 的 土 菲 几乎 如 毛 的 多 。” 

“你 未 免 笑话 了 ! ”我 说 ,“ 既 然 土匪 那 末 多 ， 只 要 混 进 来 一 
二 十 个 ， 不 就 不 大 太平 了 吗 ?” 

我 的 朋友 听 了 我 的 话 , 忽然 沉默 了 。 我 留心 观察 他 的 面色 ， 
他 的 眼 瞪 红 了 。 我 也 就 沉默 下 来 ,不 再 提起 这 事情 。 我 想 ， 大 
约 是 我 的 语气 使 他 感觉 到 不 快乐 了 。 

过 了 一 会 ， 我 们 一 道 走 上 了 日 光 岩 。 这 里 是 鼓浪屿 最 高 的 
山顶 。 厦门 的 都 市 和 其 他 的 岛屿 全 进 了 我 们 的 眼 瞪 。 

“你 看 见 这 边 和 那 边 是 些 什 么 船 吗 ?” 我 的 朋友 指 着 鼓浪屿 
的 周围 的 海面 ， 问 我 说 。 

我 依 他 所 指 的 方向 看 去 ， 这 里 那里 停泊 着 军舰 ， 有 的 打 着 


日 本 的 旗帜 ， 有 的 打 着 英美 的 旗帜 。 


我 懂 然 司 到 了 我 的 朋友 刚才 不 快活 的 原因 了 。 我 记 起 了 豆 


浪 屿 原来 是 租 给 了 外 国人 的 。 





[ 
“你 看 见 这 盗 煌 的 钢 牌 吗 ?” 我 的 朋友 这 样 说 ， 当 我 们 走 过 


几 家 华丽 的 洋房 门 前 的 时 候 。 
我 给 他 提醒 了 。 这 样 的 铜牌 我 已 经 莹 见 了 许 许多 多 ， 以 为 


是 什么 营业 的 招牌 或 者 住宅 的 姓名 ， 所 以 以 前 并 没 注意 的 


沁 


去 看 那 上 面 的 字 。 
“大 日 本 籍 民 , …… 和 葡萄牙 籍 民 …… 日 斯 巴 尼 籍 民 ……? 我 


一 路 走 着 ， 一 路 读 着 。 我 觉得 的 我 是 在 中 国 以 外 的 土地 上 。 


球 :大 于 


我 初 到 厦门 是 住 在 一 个 学 校 里 。 这 样 可 爱 的 学 生 ， 我 从 来 
不曾 遇 到 过 。 他们 的 身材 都 很 高 大 结实 , 皮肤 发 着 棕色 的 光 , 盘 


紧 绽 ， 一 看 见 他 们 ， 便 使 我 联想 到 什么 报 上 所 登 的 大 力士 的 


iv 


皮球 是 他 们 的 生命 。 每 天 早晨 ， 天 还 没有 亮 ， 我 已 在 床上 
听见 操场 上 的 球 声 了 。 这 声音 一 直 继 续 到 吃 早饭 ， 上 课 。 他 们 
水 不 会 感到 疲乏 ， 连 课 间 休息 也 几乎 变 成 了 运 Se 这 
班 都 有 球 队 ， 常 常 这 一 班 和 那 -一 班 比赛 ， ee 
学 校 比赛 。 有 几 次 我 看 见 一 个 运动 员 跌 得 很 利害 ， 膝 盖 上 流 着 
， 禁 不 住 自己 的 心 尾 怪 跳 动 起 来 ， 却 想不到 他 包扎 好 了 ， 又 
立刻 进 了 球场 ,仿佛 并 没有 什么 痛苦 似 的 。 

在 我 们 江浙 人 的 眼光 里 ,我 敢 说 他 们 每 一 个 人 都 是 球 大 王 。 

除了 很 好 的 体格 外 ， 他 们 还 有 很 好 的 德 性 。 他 们 有 诚挚 的 
态度 ， 坦 日 的 胸怀 ， 人 慷慨 的 心肠 ， 一 一 而 服从 ， 尤 其 是 他 们 的 
村 点 。 他 们 从 来 不 会 叫 一 个 教员 下 不 得 台 ， 或 者 可 以 说 ， 他 们 
不 大 会 感觉 到 教员 的 缺点 。 

“怎么 这 里 的 学 生 这 样 好 呢 ?” 我 常常 想 不 出 这 原因 来 。 


有 一 大 ， 我 忽然 得 到 了 一 个 有 名 的 小 学 校 的 章程 ， 里 面 载 


着 详细 的 规则 。 有 一 条 是 : 骂人 的 学 生 , 罚 口 含 石 头 半 点 钟 。 还 


有 几 种 的 犯规 是 坐 监狱 。 


这 时 我 才 明 白 了 。 


害 人 的 苍蝇 


但 是 过 了 不 入， 我 忽然 看 到 了 另 一 面 了 。 

厦门 有 一 个 学 校 里 的 学 生 ， 把 一 个 教员 围 在 几 十 个 人 的 中 
心 ， 用 木 棍 打 破 了 眼睛 ， 伤 了 腰 背 

另 一 个 学 校 的 校长 被 学 生 用 手枪 击 伤 了 两 处 。 

第 三 个 学 校 的 学 生 分 成 了 两 派 ， 带 着 手枪 和 手榴弹 抢夺 着 
学 校 。 

我 在 别处 常常 看 到 过 学 校 里 六 风潮 的 事 ， 但 总 是 离 不 开 罢 
课 , 发 宣言 , 贴 标 语 , 或 者 请 愿 ,这 些 无 用 的 方法 ; 大 不 了 , 伸 
着 拳 ， 背 着 木 棍 。 用 手枪 和 手榴弹 是 不 曾 听见 过 的 。 

“这 是 这 边 司空 见 惯 了 的 ,” 我 的 朋友 告诉 我 说 ,“ 你 该 听见 


过 械斗 这 个 名 词 吧 ? 从 前 在 碱 致 平 统治 下 ， 厦 门 的 陈 吴 纪 三 大 


多 + 
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tr 
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姓 曾 经 和 台湾 人 械斗 了 一 年 多 呢 。 一 一 你 听见 过 苍蝇 的 故事 


吗 ? 从 前 ……” 我 的 朋友 开始 进 述 那个 故事 了 。 
加 
“从 前 有 两 个 异 村 的 孩子 在 路 上 走 着 , 遇见 了 -一 只 苍蝇 , 它 
LJ 
飞 到 了 第 一 个 孩子 的 鼻子 上 休息 着 ， 给 这 孩子 知道 了 ， 他 拍 的 
EE 


一 拳 向 自己 的 党 子 上 打 了 去 ,不料 没有 打 着 苍蝇 . 却 打 痛 了 日 
已 的 蜡 子 。 这 苍 晶 给 他 -- 赶 ， 便 飞 到 第 二 个 孩子 的 党 本 上。 第 
二 个 孩子 也 是 用 力 的 拍 的 一 拳 ， 向 着 自己 的 鼻子 上 上 打 了 去 ， 但 
是 没有 打 着 苍蝇 , 一 样 的 打 痛 了 自己 的 曙 子 。 于 是 他 大 抱 了 , 和 
第 一 个 孩子 争 了 起 来 : 

“ “你 不 赶 它 ， 它 不 会 飞 到 我 的 晶 子 上 来 !? 

“第 一 个 孩子 本 来 打猎 了 自己 的 鼻子 , 心里 很 不 快活 , 给 第 
二 个 孩子 这 么 一 说 ， 也 立刻 你 了 。 没 有 几 句 话 ， 两 个 人 便 打 成 
了 二 团 ; 

“这 时 第 一 个 孩子 的 侠 亲 来 了 。 她 扯 开 了 了 他们, 问 他 们 撕 打 


的 原因 。 


“你 这 孩子 这 么 不 讲理 ! 苍蝇 飞 来 飞 去 干 他 什么 事 !? 


“第 一 个 孩子 的 母亲 说 着 , 拍 的 一 拳 , 打 在 第 二 个 孩子 的 脸 
图 


回 
“于 是 这 给 第 二 个 孩子 的 母亲 知道 了 .她 赶 到 第 一 个 孩子 的 
口 
件 亲 面前 ,说 : 
“ “你 这 女人 这 样 不 讲理 ! 孩子 打 来 打 去 干 大 人 什么 事 1 
“第 二 个 孩子 的 母亲 这 么 说 着 , 也 是 拍 的 一 状 , 打 在 第 一 个 
孩子 的 母亲 的 脸 上 。 
“于 是 这 一 村 里 的 人 跑 出 来 了 , 他 们 不 肯 干 休 。 那 一 村 里 的 
人 也 不 肯 干 休 , 最 后 两 村 的 人 都 自己 集合 起 来 , 作成 了 对 铭 , 互 


相 残 杀 攻 击 ， 死 了 许多 人 ， 结 下 死 仇 ……… 


我 的 朋友 的 话 到 这 里 终止 了 。 他 使 我 否认 了 “ 口 含 石头 半 


点 钟 ” 的 神 规 的 效力 。 


佰 


可 怕 的 老鼠 





加 
四 月 的 中 旬 ， 离 开 我 到 厦门 才 一 月 ， 忽 然 发 生 了 一 件 极 其 
轩 
可 怕 的 现象 。 这 现象 不 仅 笼 团 了 上 厦门， 普 浪 屿 ， 集 美 ， 连 闽南 


器 
各 县 都 在 内 了 。 
鸭 
在 这 事情 发 生 的 前 几 天 ， 我 在 报纸 上 读 到 了 一 条 新 闻 ， 标 


日 


题 是 “ 蘑 街 发 现 死记”， 底 下 一 连 打 着 三 个 惊叹 记号 。 


我 很 奇怪 ， 死 了 一 只 老鼠 ， 也 有 在 报纸 上 登载 的 价值 。 细 
看 这 条 新 闻 的 内 容 也 极 平淡 无 奇 ， 只 报告 这 只 死 鼠 发 现在 某 处 
TT 

站 在 我 背后 看 报 的 两 个 学 生 在 用 本 地 话 大 声 的 说 着 ， 我 听 
出 了 两 个 惊 骇 的 字眼 “ 啊 哺 !” 底 下 就 听 不 慌 了 。 

我 转 过 头 去 ， 看 见 他 们 的 眼光 正 注射 在 报 上 的 那 条 新 闻 。 

“难道 这 和 苍蝇 一 样 的 含有 重要 的 意义 吗 ?” 我 想 。 于 是 我 


问 了 。 


“ 黑 死 症 ! 可 怕 的 黑 死 证 又 来 了 !” 他 们 说 。 


“ 黑 死 证 是 一 种 什么 样 的 病 呢 ? 我 没有 听见 过 。 
训 
“一 种 瘟疫 ! 又 叫做 鼠疫 1” 


于 是 他 们 开始 讲 了 起 来 。 
Li] 
原来 这 是 闽南 最 可 怕 的 一 种 瘟疫 。 每 年 春 夏 之 间 ， 不 可 如 
加 
免 的 必须 死去 许多 人 ， 它 的 微 菌 生长 在 鼠 的 身上 ， 传 当 人 身 非 





常 迅速 。 被 它 侵占 的 人 立刻 发 高 度 的 热 , 过 不 了 一 星期 就 死 了 。 
死 了 以 后 常常 在 贷 间 ， 手 指 间 ， 或 脚趾 间 ， 以 及 胁 下 膀 下 发 出 
结核 来 。 以 前 死 的 人 多 ， 常 常 来 不 及 做 榨 材 ， 一 家 上 上 余 口 的 党 
常 死 得 -个 也 不 留 。 近 来 外 国人 发 明了 防疫 针 以 后 ， 昌 然 死 的 
人 减少 了 一 些 ， 但 许多 人 还 是 听天由命 的 不 愿意 注射 ， 而 且 等 
到 微 菌 侵入 ,防疫 针 就 没有 效力 ,此 外 也 就 没有 什么 药 可 救 了 。 

-星期 以 后 ， 空 气 果然 一 天 比 一 天 紧张 起 来 ， 报 纸 上 天 天 
登 着 某 处 死 了 多 少 人 ， 某 处 死 了 多 少 人 。 我 的 耳 内 也 时 常 听 见 


死人 的 消息 。 这 时 防疫 运动 开始 了 。 大 扫除 ， 注 射 ， 闹 得 非常 


式 


网 


纷乱 。 我 们 学 校 里 死 了 几 个 人 ， 附 近 的 街 上 死 得 还 要 多 。 但 是 


一 般 民众 只 相信 神 的 力 ， 这 里 那里 把 车 萨 拾 了 出 来 。 





| 
i 
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口 
天 灾 人 祸 ， 未 来 在 哪里 呢 ? 


然而 未 来 究竟 是 有 的 。 天 灾 人 祸 虽 然 接 连 着 ， 人 口 可 并 不 
曾 有 减少 的 现象 。 他 们 只 要 留 着 一 个 人 和 财产 一 起 ， 人 口 就 公 
立刻 兴旺 的 。 

似乎 就 因为 死 的 人 太 多 的 缘故 吧 ， 本 地 女子 的 地 位 因 之 抬 
高 了 。 本 地 男子 要 讨 一 个 妻子 ， 总 须 花 上 很 多 的 聘 金 。 


我 的 老 朋 友 所 在 的 一 家 报馆 里 ， 有 一 个 担 水 工人 曾 出 了 七 


百 元 聘 金 讨 了 一 个 妻子 。 他 的 另外 的 一 个 朋友 是 曾经 出 了 三 干 


元 聘 金 的 。 
口 
这 样 一 来 ， 人 口 似乎 应 该 愈加 少 了 ? 然而 并 不 如 此 。 他 们 


口 
有 很 聪明 的 办 法 的 。 
口 
有 一 次 ， 我 的 老 朋 友和 忽 然 带 了 一 个 六 岁 的 小 孩子 来 ， 说 是 
PP 
Mo 
那 孩 子 穿着 不 很 整洁 的 衣服 ， 面 色 很 难看 ， 像 是 一 个 穷人 
的 儿子 。 我 想 ， 一 定 是 我 的 朋友 发 现 了 一 个 流落 在 这 里 的 宁波 
人 ， 想 藉 同 乡 的 观念 ， 来 要 我 援助 了 。 
于 是 我 便 说 着 宁波 话 ， 请 他 走 近 来 。 
但 是 他 没有 动 ， 露 着 导 弱 的 眼光 。 
“你 是 哪里 人 呢 ?” 我 仍 用 宁波 话 问 他 。 
“ 晃 载 !” 他 说 的 是 厦门 话 ， 意 思 是 不 晓得 。 


“怎么 ?是 厦门 人 吧 ?” 我 问 我 的 朋友 说 。 


“是 宁波 人 ， 他 有 点 怕 生 哩 !” 
“你 姓 什么 呢 ， 小 朋友 ?” 我 又 问 了 。 
“号 载 !” 他 摇 着 头 说 。 


“ 几 岁 呢 ? 说 吧 ， 不 要 怕 呵 !1” 
司 

“ 虽 载 !” 又 是 一 样 的 回答 。 

口 
“用 上 海 话 问 问 看 吧 ! 也 许 是 在 上 海 生 长 的 。” 我 的 朋友 说 。 

加 

于 是 我 又 照 着 办 了 。 但 他 的 回答 依然 是 这 两 个 字 。 
了 
到底 是 哪里 人 呢 ?” 我 问 我 的 朋友 说 。 





“老实 说 ， 不 清楚 ， 只 晓得 是 宁波 那 边 人 。” 


“你 从 哪里 带 来 的 呢 ?” 


“一 个 朋友 家 里 。 他 是 从 人 贩子 那里 买 来 的 。” 


“不 犯法 吗 ?” 
“在 这 里 是 官厅 不 禁止 的 。 花 了 一 二 百 元 钱 , 就 可 买 到 一 个 。 


本 地 人 几乎 每 家 都 要 买 一 二 个 的 。 


我 给 他 说 得 吃惊 了 。 这 样 的 事情 ， 我 从 来 没有 听见 过 。 


“这 孩子 到 这 里 快 半年 了 ,” 我 的 朋友 继续 着 说 ,“ 他 从 来 不 


说 话 ， 偶 尔 说 了 几 句 ， 也 没有 人 听 得 异 。 他 只 知道 说 “ 喷 载 ”， 
论 他 懂得 或 不 懂得 。 仿佛 白痴 似 的 , 据说 他 到 这 AR 
ee 
RE 
这 里 是 Wo 也 就 是 人 口 贩 运 的 总 机 关 。 来 
源 是 上 海 ， i 伦 船 到 这 里 , 没有 一 次 没有 贩卖 人 口 。 





厦门 话 真 不 易 懂 , 跑 到 那里 好 像 到 了 外 国 一 样 。 就 连用 字 ， 
也 有 许多 是 我 们 一 时 不 容易 了 解 的 。 学 校 的 布告 常常 写 着 拜 六 


大 五 ， 省 去 了 一 个 礼 字 。 街 名 常常 连 着 一 个 “ 仔 ” 字 。 从 某 处 


到 某 处 的 路 由 牌 ， 写 着 “ 直 透 ” 某 处 。 


式 


佰 


陆 


有 一 次 , 我 看 见 街 上 有 一 个 工厂 , 外 面 写 着 很 大 的 招牌 , 叫 


做 某 某 雪 文 厂 。 我 不 懂得 “ 雪 文 ”是 什么 , 跑 到 门口 去 一 看 , 原 
来 里 面 造 的 是 肥皂 ， 才 记 起 了 英文 的 soap, 世界 语 的 法 
文 的 savon, 而 厦门 人 叫 肥皂 是 叫做 sapon 人 

我 的 老 朋 友 告 诉 我 ， i 如 声 方面 ， 轻 层 归 
重 层 的 ， 例 如“ 房 ” ey 流 读 若 铁 ; 娘 日 
归 泥 ， 娘 读 若 良 ， 二 韵 方面 有 闭口 韵 , 如 三 读 sam， 今 
读 后 所 如 一 读 it, 十 读 tsap, 沃 读 ok。 
然而 ， 我 的 那 位 老 朋 友 虽 然 平日 在 文字 学 和 音韵 学 方面 有 


特殊 的 修养 ， 在 厦门 已 经 住 上 三 四 年 了 ， 他 还 是 不 大 会 说 厦门 
话 。 

同时 ， 厦 门人 学 普通 话 ， 也 仿佛 和 我 们 学 厦门 话 一 样 地 困 
难 。 虽 然 小 学 校 里 就 教 国语 ， 到 了 高 中 甚至 大 学 的 学 生还 不 大 
会 说 普通 话 。 他 们 写 起 文章 来 常常 把 “ 渐 ” 写 作 “ 暂 ”， 把 


但 是 有 一 天 我 却 看 到 了 一 种 特别 的 现象 。 我 看 见 许多 男女 


老 幼 从 一 家 教堂 里 出 来 ， 备 人 都 挟 了 一 二 本 书 。 这 自然 是 圣经 


口 
之 类 的 书 了 。 
口 
“他 们 都 受到 过 很 好 的 教育 , 都 认得 字 吗 ?” 我 实在 不 相信 
口 
他 们 中 间 明 明 是 有 许多 太 年 青 的 人 或 工人 似 的 模样 的 。 
口 
一 次 , 我 在 一 家 商店 里 买 东西 , 管见 了 柜台 上 一 张 明 信 片 。 
口 
那 上 面 全 是 横行 的 罗马 字 ， 看 过 去 不 是 英文 ,法文 ， 德 文 ， 俄 
口 
文 。 
口 


“怎么 ， 你 懂得 罗马 字 拼 音 吧 ?” 
是 的 。 我 们 这 里 不 会 写 中 国字 的 ， 就 学 这 个 。” 
“ 谁 教 你 们 的 呢 ?” 
“在 教会 里 学 的 。” 
“不 是 北平 几 个 并 注 音字 母 的 人 发 明 的 吗 ?” 
“我 们 不 知道 。 我 们 这 里 已 经 行 了 很 久 了 。 教会 里 的 书 全 是 


用 罗马 字 拼 本 地 音 的 。” 


佰 


捉 


我 明白 了 。 我 记 起 了 鼓浪屿 有 一 家 专门 卖 圣 经 的 书店 ， 便 


到 那里 去 翻 看 ， 果 然 发 现 了 全 用 罗马 字 拼 厦门 音 的 新 旧 约 以 及 














各 种 书籍 ， 而 且 还 有 字典 。 据 说 是 教会 里 的 外 国人 所 发 明 的 。 
图 


永久 的 春天 


AR 
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没有 离开 过 厦门 的 人 ， 从 来 不 曾 见 过 雪 。 厦 门 的 冬天 最 冷 
的 时 候 也 还 有 四 十 五 度 。 草木 是 常 青 的 。 花 的 季节 都 提早 了 。 离 
开 繁 盛 的 街道 ， 随 地 可 以 看 见 高 大 奇特 的 榕树 ， 连 毛 厕 旁 都 种 
满 了 繁 密 的 龙眼 树 。 农 人 们 一 年 播 两 次 秧 ， 还 可 以 很 从 容 的 种 


植 菜 蔬 。 在 我 们 江浙 人 种 的 不 到 一 尺 长 的 大 蒜 ， 在 厦门 却 长 得 


和 芦苇 差不多 。 岛 上 的 山石 大 多 是 花岗岩 。 山 帝 重 僵 的 起 伏 着 。 
海 涌 着 , 睡 着 , 呼号 着 , 低 吟 着 。 晴朗 的 黄昏 ， 坐 着 一 只 小 舟 ， 


任 它 顺 流落 去 , 默默 地 凝神 在 美丽 的 晚霞 上 . 忘却 了 人 问 车。 狂 
口 
风 瓜 鸣 的 时 候 ， 张 着 帆 ， 倾 侧 着 小 舟 ， 让 波浪 泊 泊 地 蔽 击 着 船 
口 
边 , 让 浪花 飞溅 在 身上 , 引出 内 心 的 生 的 力 来 。 黑暗 的 夜里 , 对 
口 
数 着 对 岸 的 星火 ， 静 静 地 前 进 着 ， 仿 佛 驶 向 天 空 似 的 。 
口 
这 一切， 都 告诉 了 我 ， 春 天 在 这 里 是 长 住 的 。 





式 
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鲁 彦 的 译 著 ， 计 有 三 十 种 ， 多 半 是 抗战 以 前 出 版 的 ， 抗 战 
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也 是 有 的 吧 。 现 在 市 面 上 很 难看 见 他 的 集 子 了， 原因 是 那些 书 


店 有 的 关 了 门 ， 有 的 改组 了 ， 不 但 不 再 重 版 他 的 集 子 ， 连 一 本 
_ 旧 的 也 找 不 出 来 。 
“寂寞 身后 事 ! 岂 只 是 身后 的 寂 宽 , 鲁 彦 生前 也 是 条 宽 的 。 
生 在 现代 中 国 的 作家 (其实 是 所 有 的 知识 分 子 大 都 一 样 )， 
生活 在 官僚 和 市 侩 的 集 而 中 间 ， 既 不 甘心 腐化 和 堕落 ， 而 又 突 
倒 不 了 这 两 种 势力 的 半 改 ， 不 能 把 自己 从 这 中 间 解 放出 来 ， 只 
是 孤独 地 在 奋斗 一 一 默默 的 没有 光华 的 奋斗 ,怎么 会 不 寂寞 呢 ? 


而 县 贫 穷 的 困 厄 , 人 绕 的 倾 轧 , 往往 把 这 寂寞 泻 染 得 更 加 浓厚 。 
口 
人 在 寂 宽 的 时 候 ， 便 喜欢 回顾 过 去 ， 而 对 现实 是 一 方面 反感 其 
图 
多 ，- 一 方面 却 更 加 执著。 和 鲁 育 的 这 些 散 文 多 半 是 在 这 种 心情 之 
加 
让 写 的 。 这 些 便 是 最 真实 的 生活 的 记录 。 
加 | 
我 把 这 些 散 文 重新 编选 出 版 ， 不 是 着 重 在 它 的 风格 和 技巧 
区 | 
的 介绍 ， 而 是 因为 这 些 记录 是 那 伴 的 真实 ; 每 一 句 话 ， 每 一 桩 
加 | 
站 ， 都 充满 了 幸福 和 悲哀 的 回忆 ， 当 我 重 温 一 遍 的 时 候 ， 我 流 
加 | 
了 不 少 的 眼泪 。 我 编 这 个 集 子 , 是 在 去 年 冬天 , 学 校 放 了 寒假 ， 


暂时 竺 下 了 烦琐 的 教务 和 课 卷 ， 独 自居 留 在 湖州 城 里 ， 冷 静 的 
深 埠 ， 被 严寒 的 风 雪 封锁 着 ， 连 可 以 谈 谈 的 人 都 没有 ， 也 正 是 
笋 宽 漫 得 更 深 回忆 和 怀念 困扰 着 我 的 时 候 。 

这 里 辑 的 二 十 篇 ， 大 部 是 抗战 以 前 发 表 过 的 或 从 已 出 版 的 
集 子 里 选 出 的 。 抗 战 期 中 ， 鲁 彦 星 的 发 表 了 几 篇 ， 大 都 散 


失 , 原 拟 把 “ 火 的 回忆 ”和 “我 的 愤怒 ”两 篇 放 在 这 集 子 里 ,可 


是 手边 没有 稿子 ， 写 信托 人 找 那 曾经 登载 的 人 杂志， 直到 全 部 稿 
a 
i 
区 
从 最 初 写 的 “秋雨 的 诉苦 ”"， 到 最 后 写 的 “我 的 愤怒 ”， 这 
pi is 
去 ,抒写 忧郁 ， i 
es 
候 ， pe 受 不 了 更 大 的 战争 
Ee 


的 磨难 而 倒 下 了 .“ 我 的 愤 低 ”成 了 他 的 遗嘱 。 


我 在 炮火 里 埋 张 了 便 诊 的 遗体 , 却 不 曾 埋 更 了 他 的 寂寞 ,三 


年 了 ,炮火 并 不 曾 炸 火 , 而 且 掉 转 了 枪 口 ， 瞄 准 着 自己 的 同胞 ， 


而 且 我 们 生活 上 的 劲敌 ， 更 形 猩 狐 了 。 我 生活 在 更 加 腐烂 ， 更 


加 恶劣 的 氛围 里 ， 不 能 没有 愤 忽 ; 但 愤 翁 的 火焰 还 不 曾 烧 毁 这 


寂 宽 的 藩篱 ， 那 就 仍 不 能 没有 回顾 和 执 昔 。 


在 今天 ， 还 有 书店 愿意 出 版 鲁 彦 这 个 集 子 ， 是 很 可 感 的 。 
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